Nour (« lumière » en arabe) vit à Saïda. Elle va au collège, est une très bonne élève et rêve de continuer ses études. Mais ses parents, trop pauvres, ne peuvent l’inscrire au lycée. Madame Bouraoui, la directrice du collège, propose alors à ses parents de faire travailler Nour chez elle pour qu’elle puisse payer les frais de scolarité. Mais l’avenir de Nour s’obscurcit brusquement lorsqu’elle rencontre Idriss, le neveu de sa patronne. Nour en tombe follement amoureuse et se laisse séduire. Elle est contrainte de fuir pour échapper au mariage arrangé auquel ses parents veulent la soumettre. Pour quitter le Maroc clandestinement avec Tariq, son ami d’enfance, Nour devient Youness, un garçon. Elle est enceinte. Commence alors un voyage épuisant : camions bringuebalants, passeurs, bateau, angoisse, humiliations, incertitude … Nour et Tariq espèrent un jour arriver à Berlin.
Ce roman est construit en chapitres alternés : ceux intitulés « Nour », à la première personne, racontent la vie de la jeune fille au Maroc ; les autres, titrés « Youness », à la troisième personne, disent le voyage et la douleur.
Fred Paronuzzi traduit très justement les raisons qui peuvent pousser de jeunes Maghrébins à quitter leurs pays. En choisissant une héroïne, il montre aussi les difficultés supplémentaires liées à la dure condition des femmes, à l’humiliation qu’elles subissent si elles s’écartent du « droit chemin », à ce qui les attend si elles décident de choisir leur propre vie. Il décrit aussi, de manière concrète, les conditions très difficiles de ces voyages clandestins, les trafics d’argent et d’humains, les promesses non tenues, autant de difficultés qu’il faut pourtant surmonter si l’on veut arriver quelque part.
Un texte qui permet d’appréhender de manière sensible ce qu’est l’émigration, porté par une jeune fille forte et lumineuse.