La petite fille dans la tête - Où l'on comprend qu'on peut avoir cinq ans toute sa vie

Il y a des adultes qui ont oublié qu’ils ont été enfants. Pour toutes sortes de raisons.

Il y a des adultes qui ne veulent pas grandir ou qui retombent en enfance.

Il y a des adultes qui sont dans l’entre-deux.

Il y a la petite fille du livre, celle « qui vit dans la tête d’une grande personne ».

Cette petite fille de cinq ans est toute petite pour son âge. Elle se tient assise sur une chaise, regarde au dehors grâce aux yeux bleus de sa grande personne, observe le monde, pense à ses parents, écoute parfois les conversations des adultes. La grande personne vieillit, mais la petite fille qu’elle abrite de change pas.

Ce court texte de Marie-Aude Murail, paru pour la première fois en 1993, n’a rien perdu aujourd’hui de sa force ni de son acuité.
Le texte, d’une apparente simplicité, où chaque mot est pesé, posé, s’adresse aux enfants comme aux adultes. Il montre que, pour mener une belle vie d’adulte, l’on ne doit jamais oublier l’enfant que l’on a été, et ce monde plus léger où les papas sont rois et les mamans reines. Cet entre-deux est un trésor, un jardin secret qu’il nous faut préserver.
Et puis, dans cette réédition, il y a aussi les images de Benoît Morel, en noir et blanc et dans des déclinaisons douces de bleu et de violet. Tantôt joliment mélancoliques, tantôt empruntant aux dessins naïfs des enfants, elles éclairent le texte et le servent admirablement bien. Elles disent l’attente, l’extrême attention et l’intériorité.