« Anne, ma sœur Anne, ne vois-tu rien venir… » Nous connaissons tous l’histoire de Barbe-Bleue, le cabinet interdit, la curiosité de la jeune épouse, la clef d’or tachée de sang, les frères à l’arrivée providentielle… Les contes, c’est bien connu, sont issus de la tradition orale : si l’habillage, le nom des personnages, le temps ou le lieu, peuvent changer, la structure se retrouve toujours d’une version à l’autre, car le message reste le même. Dans cet ouvrage, on retrouve donc le thème de la jeune femme qui épouse un homme étrange, à la limite de l’humanité ou franchement au-delà, et ne doit sa surie qu’à, au choix, sa malice ou l’aide de tiers. En Inde, elle épouse un tigre, au Tchad un serpent… Souvent revient le thème de la curiosité et de la confiance trahie : l’épreuve des trois boules d’or et de l’armoire en Italie, celle du pied taché en Ecosse… Mais à chaque fois, une même morale, un même enseignement : au-delà de la mise en garde contre la curiosité des femmes et la violence des hommes, c’est le passage de l’état de jeune fille à celui de femme, à travers la métaphore du sang, que l’on retrouve d’un conte à l’autre. Cette collection (car sont aussi abordés Blanche-Neige, Le Petit chaperon rouge, La Belle et la Bête…), qui semble une introduction à la Psychanalyse des contes de fées de Bettelheim, envisage le conte comme ce qu’il est : non pas une historiette enfantine sans profondeur, ni même une histoire à morale, mais bien l’expression d’un inconscient collectif commun à toute l’humanité, une expression de la noosphère, un repère commun que l’on adapte à n’importe quelle sauce, la recette étant toujours la même.