Gretchen, adolescente américaine passionnée de dessin et de bande dessinée, étudie dans un lycée artistique. Introvertie, perturbée par le divorce de ses parents, elle a du mal à se faire des amis et à trouver un petit copain. Du jour au lendemain, elle se transforme en mouche, coincée dans le vestiaire de sport des garçons. Pendant une semaine, elle va (enfin) pouvoir étudier leur anatomie, mais surtout découvrir que les garçons aussi ont leurs difficultés, leurs angoisses, leurs disputes.

En jouant sur le thème très adolescent de la découverte d’une sexualité, avec une proposition insolente et alléchante, E. Lockhart s’assure un public, mais aussi des préjugés. On aurait vite fait de classer son roman dans la catégorie du « vite lu-facile-amusant ». Or, avec un rythme rapide, une écriture simple, et, oui, des détails croustillants, l’auteur va plus loin. Elle s’intéresse avec une certaine finesse aux relations humaines, montrant que les garçons, sous des dehors virils, sont au moins aussi compliqués et sensibles que les filles. La narratrice Gretchen multiplie les expériences et réhabilite encore les hommes adultes : son père, qu’elle soupçonnait d’une liaison adultère, s’avère être tout simplement stressé par le divorce. Forte de ses découvertes, Gretchen redevenue humaine prend confiance et ose aller vers les autres, masculins ou féminins, finalement aussi complexés qu’elle. La leçon est jolie, et pas si bête.