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Un parcours de création 
par Sophie Van der Linden

On se souvient toujours avec une extraordinaire précision 
du moment où l’on a découvert pour la première fois une 
grande œuvre. Un matin, Rose citron était posé sur une 

vaste table en bois, dans une salle ensoleillée, parmi d’autres livres. 
Nous étions en 2001. Ce titre, ce format, cet usage de la peinture 
dans le livre pour enfants détonnaient dans le paysage pourtant en 
grande mutation de l’album jeunesse. La référence au « bleu comme 
une orange » de Paul Éluard était convoquée avec un humour et un 
esprit de jeu stimulants dans ce livre astucieux, impertinent et inten-
sément joyeux.

Voilà l’instant où j’ai découvert le travail d’Hervé Tullet. 

Je n’ai, depuis, jamais cessé de le suivre, durablement impressionnée, 
en tant qu’observatrice critique de champ éditorial, par sa capacité 
à surprendre, renouveler les codes du genre, tout en restant profon-
dément fidèle à son propre univers.

L’art de jouer retrace le parcours de ce créateur hors norme, depuis 
ses jeunes années, sur lesquelles il se livre pour la première fois ici, 
jusqu’à ses projets actuels en lien avec un foisonnement de domaines 
artistiques, en usant de voies toujours plus originales.

Ensemble, nous sommes revenus sur son parcours, sur cette pro-
gression cohérente, qui se comprend dans son déploiement même. 
Le chemin d’Hervé Tullet s’avère éminemment singulier dans le 
champ du livre pour enfants comme dans celui de la création artis-
tique. Prenant racine dans le vide d’une enfance marquée par le 
dénuement, ce parcours aboutit aujourd’hui au déploiement d’une 
production imprimée et hors les murs qui mêle comme aucune autre 
dynamique créative et réflexion sur l’enfance. 
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Cette plongée dans l’univers d’Hervé Tullet est conçue pour donner à 
comprendre les enjeux profonds de ce travail que nous avons détaillé 
livre par livre, principe par principe, terme par terme – jusqu’à sa 
playlist ! Surtout, elle invite à rallier cette œuvre en mouvement, que 
ce soit par les livres, les ateliers, les expositions, et tous les évène-
ments sur mesure qui s’inventent, avec ou sans l’artiste, quasiment 
chaque jour en tous points du monde. 
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Célébrer la création
par Aaron Ott

Ainsi un bout de fil peut-il me déclencher un monde 
—Joan Miró 1

Pour de nombreux artistes, la page blanche, la toile vierge, 
la matière brute à l’origine de toute œuvre d’art peuvent se 
révéler effrayantes, menaçantes... et même moqueuses. Mais 

pour Hervé Tullet, il n’y a que liberté, opportunité et découverte. 
Comme l’a établi Joan Miró, « une ligne peut prendre forme dans 
le vide, un geste anonyme peut définir un univers visuel inédit, et 
un objet trouvé sur une plage peut créer une étincelle poétique 2 ».

Hervé Tullet est porté par une création permanente. Il déborde 
d’idées et de gestes en apparence simples, qui s’insèrent naturel-
lement dans une œuvre emplie de joie et de mouvement. Sans se 
soucier des idées préconçues ou du résultat attendu, Tullet aborde 
chaque instant comme une découverte. C’est un artiste qui définit 
sa pratique à travers celle de nombreux autres, en s’appuyant sur 
ce qui sert son intérêt ou son obsession, tout en écartant le reste. Il 
fait coexister l’art du collage des cubistes, l’immédiateté de l’art brut, 
le jeu de Fluxus, la contemplation du conceptualisme, et l’invitation 
à participer des arts sociaux. Tullet est un artiste qui s’imprègne de 
tous ces mouvements et de leurs outils, sans toutefois s’y limiter. Son 
travail ne repose ni sur l’assimilation ou l’appropriation de l’art de 
ses prédécesseurs et pairs, ni sur celui des enfants, qu’il célèbre bien 
plus qu’il ne le guide. Il serait plus juste de dire que Tullet est un 
artiste qui cherche à mettre en lumière la création, à privilégier la 
créativité inhérente à chacun, et à faire naître un monde dans lequel 
l’imagination, l’originalité et la joie font partie intégrante de chaque 
aspect de notre culture.
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Le succès et la renommée d’Hervé Tullet dans ses livres pour les 
enfants ont parfois éclipsé la profondeur réelle de son œuvre. 
Certains critiques, jugeant le jeune âge de son public, ont pu qua-
lifier son art d’« enfantin ». Cette étiquette, aussi paternaliste que 
péjorative, passe sous silence l’impact historique de ces artistes 
« sans formation », comme ceux qui ont directement influencé l’art 
brut. Mais elle sous-estime aussi gravement la valeur inhérente que 
l’on trouve dans la liberté créative d’un esprit d’enfant.

Quand on choisit d’associer « enfantin » à « festif », on découvre alors 
un lien d’une pureté absolue avec le jeu et la joie, et un moyen de 
réorienter notre attention sur l’acte de création culturelle et non sur 
son résultat, qu’il soit réussi ou pas. Tullet place le hasard et la spon-
tanéité au cœur de son langage visuel ; le sujet de son œuvre est le 
processus créatif en lui-même.

En 1927, dans son livre Le dessin enfantin, Georges-Henri Luquet, uni-
versitaire pionnier dans l’art enfantin, a écrit : « L’enfant dessine pour 
s’amuser. C’est pour lui un jeu comme les autres et qui s’intercale 
parmi eux 3 ». Cette conviction mérite d’être prise en considération et 
rappelée aujourd’hui. La société tout entière pourrait s’inspirer de la 
manière dont Tullet fait sienne cette remarque en développant une 
œuvre qui place la curiosité esthétique et la découverte au même 
niveau que n’importe quel résultat objectif. Cette position met Tullet 
sur la même ligne que Miró, lorsque ce dernier estime que « plus que 
le tableau lui-même, ce qui compte, c’est ce qu’il sème. L’important, 
c’est le germe, dont peuvent naître d’autres choses 4 ».

Les points, les traits, les taches et les gribouillages qui définissent 
le cœur du vocabulaire visuel d’Hervé Tullet révèlent une main 
confiante mais curieuse, un esprit concentré, et un œil subtil. Bien 
qu’influencé par un Jean Dubuffet, Tullet ne s’intéresse pas tant 
au côté anti-esthétique de l’art brut qu’à la beauté glorieuse et 
décomplexée de la joie. Tullet s’inscrit au bout du compte moins dans 
l’art brut que dans ce que l’on pourrait définir comme art intuitif. En 
se déployant dans un cadre émotionnel, animé de traces instinctives, 
l’œuvre de Tullet nous offre une forme de nourriture spirituelle, voire 
d’humanitarisme et de conscience sociale qui se fondent avec l’esprit 
créatif inné de chacun, en dépit de sa culture et de sa position.
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La pratique de Tullet n’a rien d’une entreprise solitaire. Elle est 
inspirée et déclenchée par les autres. Même si Hal Foster suggère 
dans Brutal Aesthetics que « Dubuffet tenait à la présence et à la 
participation d’autres dans son travail », cet engagement demeurait 
néanmoins subordonné à l’œuvre elle-même 5. Dubuffet a d’ailleurs 
déclaré : « Le tableau ne sera pas regardé passivement, embrassé 
simultanément d’un regard instantané par son usager, mais bien 
revécu dans son élaboration, refait par la pensée et si j’ose dire 
re-agi. 6 » Ainsi, Dubuffet réduisait la participation à la perception 
active d’une œuvre d’art déjà achevée. 

Au lieu de ça, Tullet implique directement son public en lui offrant un 
accès à ses techniques. Par exemple, un de ses workshops peut être 
rédigé ainsi :

LIGNES :

• Prends une feuille de papier et dessine une série de lignes hori-
zontales.

• Sur une autre feuille, dessine des lignes verticales.

• Perce un petit trou dans l’une des feuilles à l’aide d’une paire de 
ciseaux. Puis déchire un morceau du papier pour former une fenêtre 
de n’importe quelle taille.

• Maintenant, place le cadre de ta fenêtre sur l’autre feuille. Vois-tu 
comment les lignes jouent entre elles ? Une fois que le résultat te 
plaît, tu peux coller les feuilles l’une sur l’autre.

Ici, Tullet poursuit l’héritage de nombreux artistes Fluxus, comme 
Dick Higgins, Yoko Ono et Allison Knowles, qui ont fait circuler leurs 
expériences basées sur le hasard sous la forme d’indications et de 
suggestions à reproduire soi-même. Au-delà de ces projets spéci-
fiques, Hannah Higgins, une des spécialistes majeures de Fluxus, 
stipule qu’il existe un élément performatif de toute création Fluxus, 
en disant clairement : « le public doit agir », parfois physiquement, et 
pas seulement mentalement, « pour achever l’œuvre 7 ». Si on met de 
côté la question esthétique, ce qui relie Tullet à ses prédécesseurs 
de Fluxus, c’est un support résolument proactif, qui se construit à 
travers l’échafaudage participatif de l’œuvre. 
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Non seulement Tullet transmet cette tradition généreuse, mais il 
l’élargit même en fournissant des indications pour produire de l’art, 
comme un style de vivre inspirant enraciné dans la créativité. Dans 
son genre, il est une sorte de professeur-magicien. Pourtant, aucun 
tour de passe-passe ne se joue, et aucune illusion n’apparaît. Ce qui 
prend forme naît de l’intuition, d’un goût pour le hasard, le jeu, et 
même pour un peu de chaos. Les résultats, souvent remarquables, 
sont imprévisibles et inattendus. Tullet nous prouve ainsi que lorsque 
notre « magie » – c'est-à-dire notre capacité créative libérée – est 
acceptée, particulièrement dans la communauté et le jeu, il en 
résulte une expérience partagée qui dépasse largement la somme 
des parties qui la compose. Son travail est à la fois une entreprise 
collective – diffusée par l’encouragement et l’invitation – et émi-
nemment personnelle. En tant qu’individu, il est mû par un désir 
insatiable d’observer ce qui viendra ensuite et de ce qui pourrait 
se produire. L’entreprise de découverte que Tullet cultive activement 
dans son propre travail et qu’il soutient auprès des autres est une 
expérience singulière et sacrée pour l’artiste. L’inattendu exerce une 
attirance puissante, un attrait magnétique, auxquels Tullet ne peut 
résister. Car il part du principe que l’art a la capacité de faire jaillir et 
d’affirmer notre vision, individuellement et collectivement.

Tullet est un artiste, un conférencier et un performer inspirant, qui 
encourage les différents publics à produire de la culture par eux-
mêmes. Il voit les actes d’expression artistiques comme essentiels 
pour notre nature créative. Tullet s’oppose à l’idée que les artistes 
seraient des génies rares, des maîtres créatifs façonnant des œuvres 
au-delà de la capacité commune. C’est un mythe entretenu par bien 
des cultures. Au lieu de cela, Tullet révèle ouvertement la simplicité 
avec laquelle il procède, encourageant les autres à baisser la garde 
et à s’exprimer de manière similaire. Ce projet, qui n’est pas sans 
risque, produit souvent des œuvres marquantes et poignantes de la 
part de l’artiste, comme de son public.

En réalité, l’atelier de Tullet est un laboratoire créatif. Tel un alchimiste, 
Hervé Tullet choisit des éléments simples – des couleurs primaires, des 
formes accessibles, des gestes spontanés – et en les groupant et en 
les manipulant, il crée des œuvres qui explorent et redéfinissent notre 
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capacité créative ; profondeur et complexité naissent du hasard et de 
la fantaisie, et une chorégraphie émouvante, joyeuse et énergique 
émerge alors. Une véritable liberté  compose le centre gravitationnel 
de son œuvre lorsque Tullet célèbre le potentiel constructif de chacun.

Lorsque je présente le travail de Tullet, je rappelle parfois les mots de 
l’artiste Ed Templeton : « Je pense qu’en tant qu’enfant, on est toujours 
en train de dessiner, de colorier et de faire des travaux manuels. Ce 
qui est totalement normal et semble correspondre à une activité 
enfantine. Et je me dis que c’est une sacrée forme de tragédie que 
de devenir adulte, de grandir et de perdre cela. On arrête de créer ; 
on ne s’implique plus dans cette joie des couleurs et de la création. 
J’ai juste eu l’impression d’avoir été suffisamment chanceux pour ne 
jamais perdre ça.8 » Templeton formule ce que Tullet nous montre : 
au lieu de réprimer notre créativité, nous devrions la normaliser ; au 
lieu de soutenir la « tragédie » qui consiste à réprimer notre imagi-
nation, nous devrions au contraire l’encourager et chérir l’expression 
artistique tout au long de nos vies. Tullet nous prouve que conserver 
la joie des couleurs et de la création n’est pas vraiment une question 
de hasard. C’est à nous de le décider, et une des meilleures manières 
de le faire est de suivre le chemin que nous indique Hervé Tullet. 
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