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Introduction

Le projet GENERATION — MIGRATION

Active a la Maison du Monde de Monthey depuis 20086, la bibliothéque inter-
culturelle A Tous Livres permet a ses lecteurs d'entretenir l'usage de leur langue
d'origine, de se familiariser avec le frangais et de découvrir d'autres langages

et cultures. Véritable pont entre les migrants et la population suisse, l'association
s'efforce par ses différentes activités de favoriser les échanges, l'enrichissement
mutuel et la tolérance.

A Uorigine du projet GENERATION — MIGRATION se trouve une piéce de théatre,

Les Italiens de Massimo Furlan, qui aborde le théme de la transmission culturelle
dans un contexte migratoire. Que reste-t-il de la culture et des traditions familiales
lorsqu’un aieul a quitté sa terre natale pour s'établir dans un autre pays ?

Le comité de l'association A Tous Livres a souhaité poursuivre cette réflexion
al'aide d'un projet artistique participatif. Lenvie était de donner aux immigrés la
possibilité de s’exprimer et de faire un travail de mémoire. Lobjectif était aussi de
mettre 'humain au centre, de montrer la migration dans son aspect émotionnel.

Soutenu par le Théatre du Crochetan et le Service de l'intégration de la ville de
Monthey, il a réuni 11 bindmes provenant d'autant de pays différents et composés
d'un aieul ayant migré et de son descendant né en Suisse. Chaque binéme a
dialogué autour de cet héritage familial. Pour garder une trace de ces échanges,
le plus jeune s'est initié aux rouages de 'écriture, de la photographie et de la
vidéo avec la complicité de deux artistes de la région, 'écrivaine Danielle Berrut
et le photographe Cédric Raccio.

Le projet GENERATION — MIGRATION aurait d( s'inscrire dans les Journées de

la Diversité 2020, événement quadriennal organisé par le Service de l'Intégration
de Monthey, malheureusement annulé en raison de la COVID—19.

Le comité de l'association A Tous Livres

Le mot des artistes

Une expérience passionnante!

C'est ainsi que l'on peut décrire notre participation au projet de la Bibliothéque
A Tous Livres. Un projet qui consistait @ mettre en lumiére ce que des petits-
enfants nés en Suisse avaient conservé de la culture de leurs grands-parents
immigrés.

Lidée étant de fixer les résultats de ces échanges par des textes et des photos
et d'en faire une exposition, le Comité d’ATL a jugé bon de nous engager, Cédric et
moi, pour aider les participants a prendre une part active a ces productions.

Onze bindmes de dix nationalités différentes ont répondu positivement a notre
appel. La premiére rencontre a eu lieu en mai 2020. La gentillesse et la bonne
volonté d’Ayten Bacak et de sa petite-fille, nos premiéres candidates, ont placé
notre entreprise sous les meilleurs auspices. Il faut dire que la perspective de

se dévoiler ou de rédiger un texte avait un aspect un peu redhibitoire pour certains
et quelques rares candidats ont fini par se désister.

Textes et photos sont enfin préts et nous voila a la veille de l'exposition. Et cela
malgré quelques difficultés inattendues, parmi lesquelles la COVID—19 qui a
retardé la réalisation du projet.

En effet, comment se rencontrer sans se contaminer?

Comment laisser entrer chez soi un photographe ? En respectant les mesures
sanitaires imposées par la Confédération!

Et en comptant sur le tact et la disponibilié de Cédric qui s’est adapté aux horaires
et aux précautions souhaitées par les participants.

Une autre difficulté a surgi des les premieres rencontres: la maitrise du frangais.
Un obstacle surmonté grace a l'enregistrement des séances et a la transcription
des textes, soumis ensuite aux candidats. Les plus jeunes, par contre, ont pu
rédiger eux-mémes leurs textes, moyennant échanges de mails et corrections.
Ce qui nous a d'ailleurs donné l'occasion de déceler des talents littéraires chez
certains d’entre eux.

Quel bilan tirer de ces témoignages ?

Nous avons été particulierement touchés par 'engagement des grands-mamans,
beaucoup plus nombreuses que les grands-péres. Peut-&tre parce qu'elles
sont les gardiennes des traditions et des recettes culinaires de leur pays d’'origine
et que leurs plats font saliver leurs petits-enfants! Les récits des grands-parents
sur leur arrivée en Suisse comme migrants étaient trés émouvants. Comme



d’autres aujourd’hui, ils ont d0 surmonter le dépaysement, le manque de moyens
et de connaissances linguistiques, l'indifférence et parfois 'hostilité.

Mais quelle capacité de résilience chez chacun d’eux! Un exemple suffit: celui
de ces ressortissantes de pays de tradition patriarcale qui, aussitot arrivées, ont
appris le francais, passé leur permis de conduire et cherché du travail.

Le pari de tous ces grands-parents est donc réussi puisque leurs descendants,
sans renier leur origine, se sont parfaitement intégrés et ont trouvé leur place
dans notre pays.

Un pays d’accueil qu’ils ne voudraient plus quitter et qu’ils ont appris a aimer...

Cédric et Danielle

Lexposition

Le Ciel et les oiseaux migrateurs, une constante dans le Monde

Dans le cadre du projet GENERATION — MIGRATION, le photographe Cédric Raccio
et l'écrivaine Danielle Berrut se sont interessés a la question de la transmission
culturelle au sein de familles de provenances diverses vivant en Valais et au
canton de Vaud.

Au cours de 'année 2020, ils ont rencontré onze familles originaires de Turquie,
d'ltalie [deux familles], du Vietnam, du Québec, d’Allemagne, du Cap-Vert,

du Congo, d'Espagne, du Kosovo et du Portugal, en se rendant a leurs domiciles
respectifs. Ainsi que les grands-meéres le racontent, elles sont pour la plupart
arrivées assez jeunes [vers 'age de dix-sept, dix-neuf ans] afin de travailler, puis
se sont mariées ici. Cette série honore avant tout la relation d'amour, de
complicité et de confiance qui existe entre les grands-parents et leurs petits-
enfants, arborant tous des visages confiants et sereins. En effet, les aieuls
inscrivent leurs petits-enfants dans une histoire familiale, des coutumes, une
culture, tout un passé qui éclaire leur présent en les structurant, alors méme
gu’ils sont en quéte d'identité.

Au cours de ces séances photos riches d'échanges et de partages d’expériences,
le photographe en observateur attentif, appréhende la pluralité de ces parcours
de filiation culturelle, en tentant de répondre visuellement & ces questions: entre
ruptures et continuité, quelle part d’identité ces grands-parents ont-ils transmis

a leurs petits-enfants ? Les références identitaires existent-elles toujours au sein
de la famille ? La langue d’origine continue-t-elle d’étre parlée ? Le pays d'origine
existe-t-il toujours pour la famille, est-il possible d’y aller, d’y retourner?

Les anciens ont-ils inculqué leurs valeurs et, si oui, comment? Grace a des récits
ou l'exemple de leur vie quotidienne ? Comment les petits-enfants et leurs
parents ont-ils recu cette transmission ? De facon active, créative ou passive, en
cherchant a «savoir», ou en préservant le mystére ? Nous connaissons la place
centrale de la question des origines dans la structuration de l'individuation

et du sentiment d’appartenance. Le role des grands-parents y est primordial.

Cet ancrage originel constitue le «lieu» des premiéres paroles que l'enfant peut
entendre sur ses origines. Les transmettre aux trés jeunes est donc une fonction
essentielle de la famille.

A travers cette série photographique qui «dessine » un riche «portrait » ethnoso-
ciologique, le photographe tente de déceler les indices de «l'ailleurs »:
vétements coutumiers, a l'instar de la robe vietnamienne portée par Gaya Hugnh
Tri-Nhon, foulards dont Ayten Bacak [originaire de Turquie] se couvre les cheveux
depuis un pelerinage a la Mecque dix ans auparavant ou somptueux costumes
traditionnels aux étoffes chamarrées que portent Charlotte Manunga, la mére
ainsi que la grand-maman d’0Odette Gollut-Manunga, originaires du Congo. Ces
symboles culturels de ['habillement perpétuent le lien avec la terre-mére.



Dans une quéte permanente d’authenticité, Cédric Raccio privilégie une esthétique
photographique ou la rigueur du point de vue et la maitrise technique concourent
a une seule exigence: atteindre et restituer avec simplicité la singularité des su-
jets photographiés. Par le biais de son approche documentaire, il s'intéresse aux
spécificités de chacun d'entre eux, dans son cadre de vie habituel. Mettant

a profit la lumiére du jour complétée par un recours au flash, il a utilisé un appareil
photographique numérique moyen format (Phase One). Son parti pris minimaliste
permet d’accentuer la maniére dont les corps, le plus souvent cadrés en pied,
occupent l'espace. Cultivant la sobriété, il crée des portraits aux attitudes
naturelles. Fixés sur l'objectif, les regards accentuent l'intensité de la présence.
Si certaines personnes sont capturées dans le havre paisible offert par leur jardin
foisonnant, la plupart posent dans le cadre intimiste de leur foyer.

Sphére du vivre-ensemble, la famille est le creuset ou se forment des liens inter
et intragénérationnels. Elle donne chair a un espace de transmissions affectives,
patrimoniales, de services, d'aide, mais aussi d’héritages symboliques véhiculés
par la mémoire familiale. En retour, les grands-parents ont aussi beaucoup

a recevoir de leurs petits-enfants. Outre la tendresse que ceux-ci leur témoignent,
ils les projettent dans l'avenir, les font évoluer encore et toujours, les amenent

a réfléchir sur des comportements qui ne leur sont pas familiers, les remettent
en question. Par eux, ils accédent a une culture ignorée, qui peut leur parattre
étrangere, mais qui toujours les interpelle et permet un partage d'opinions fécond
pour tous.

Aussi, chaque photographie «raconte » ici une histoire, empreinte de douceur

et de délicatesse, entre les petits-enfants et leurs grands-parents, unis par une
profonde complicité, a 'exemple notamment d’Ayten Bacak, originaire

de Turquie, et d'Esma Bacak, l'ainée de ses quatre petites-filles, agée de treize
ans. Cédric Raccio les a fait poser dans la chambre a coucher de l'aieule, espace
immaculé qui dégage un sentiment d'ordre et de sobriété. La main protectrice
d’Ayten posée affectueusement sur la cuisse de sa petite-fille et leur proximite
physigue attestent de leur belle connivence malgré le contraste vestimentaire
manifeste entre ces deux générations. Si Ayten est couverte de la téte aux pieds
— vétue d’'une tunique a motifs géomeétriques et coiffée d'un foulard bleu assorti
a son pantalon — Esma pose de maniére décontractée, cheveux longs dénoués,
bras et jambes a l'air, portant un tee-shirt blanc rentré dans un short en jean
assez court. Cette photographie suggere comment Ayten «accueille » avec amour
et tolérance I'émancipation de ses petites-filles.

En immortalisant les environnements domestiques, le photographe s'interroge
également sur les empreintes individuelles et culturelles qui s’y condensent.
Ainsi s'applique-t-il & restituer les nuances a fleur d'espaces et d'objets de ces
différents décors intimes. Il saisit Thi-Tri Nguyen-Tran, originaire du Vietnam, en
train d’arroser ses arbustes ou savourant le calme de son jardin, dont la luxu-

riance peut évoquer la végétation de son pays natal. Au cours de cette méme
visite, le photographe se montre également sensible & 'agencement méticuleux
et harmonieux des autels bouddhistes disposés dans la maison. Comme chaque
famille vietnamienne, Thi-Tri Nguyen-Tran et sa petite-fille Gaya Hugnh Tri-Nhon
en possédent plusieurs ; placés en hauteur, ils sont présentés avec une dévotion
touchante. Selon la tradition, les deux femmes y ont disposé des bougies,

des brdle-encens, des plateaux de fruits, des plantes vertes en pot ou des fleurs,
qui entourent des images et des sculptures de Bouddha, en offrande aux divini-
tés, génies et esprits protecteurs. Sur l'une des photographies, elles s'inclinent
devant l'un d’eux, les mains jointes dans une posture d'oraison. Vouer un culte
aux ancétres — en l'occurrence les parents de sa grand-maman et de son grand-
pére, de son pere et les parents de son pére —, revient a les garder auprées de

soi et s'assurer leur protection. La belle communion de Gaya et Thi-Tri révele leur
partage du culte familial ancestral, dans le respect des rites établis.

Autre témoin de la filiation, l'album photos — puissant vecteur mémoriel et
émotionnel — procure une visibilité a la mémoire familiale. En le parcourant, Eva
Ruga peut ainsi interroger sa grand-mére Rosa Paola Ruga, originaire d’ltalie,
pour explorer son histoire familiale et ses origines. Ce recueil représente en effet
un moyen privilégié pour déchiffrer les liens noués entre les générations et au
sein des fratries, a la seule condition qu'il y ait une voix — ici celle de Rosa Paola
Ruga — pour faire «parler » les images. Telle une biographie photographique, ce
«livre-mémoire » ou se retracent les pérégrinations généalogiques de cette lignée
est la pour rendre présente ['absence, comme un besoin toujours vivace de
réparer l'ceuvre du temps. Ce patrimoine imagier commun constitue incontes-
tablement un excellent embrayeur pour la narration, car ces photographies
contiennent en réserve des histoires qui ne demandent qu'a étre racontées,
partagées.

En les faisant poser a leur domicile, le photographe compose pour chacune

de ces familles un double sur papier, comme un «don » destiné non seulement

a pérenniser des rencontres et une expérience commune, mais a s'ajouter a la
longue «écriture» d’une histoire toujours en devenir. Ces clichés rappellent aussi
gue ces multiples nationalités constituent un magnifique exemple d'intégration
et d'ouverture sur le monde, outre une formidable richesse culturelle. Ils sug-
gérent enfin combien ces onze foyers sont parvenus a cultiver harmonieusement
de précieux liens intergénérationnels, en nourrissant des rapports tendres et
complices, dans le plus grand respect des différences générationnelles.

Julia Hountou
Docteure en histoire de l'art
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Turquie

Ayten Bacak & sa petite-fille Esma Bacak

Toute menue et souriante sous son foulard beige, Ayten est
venue a notre rendez-vous a la Bibliotheque A tous livres
avec lainée de ses quatre petites-filles, Esma (13 ans].
D’emblée nous avons été charmés par leur amabilité, leur
disponibilité et la complicité qui les reliait.

Ayten a grandi a Karaman en Turquie. Elle est arrivée en
Suisse a 18 ans, aprés avoir épousé un jeune homme de sa
région, Mehmet. Elle a appris aussit6t le frangais et a passé
son permis de conduire. Maman de deux garcons, elle a eu
le chagrin de perdre son mari alors qu'elle n‘avait que 37
ans, ce qui a marqueé le debut d’années difficiles. Dés lors,
elle a dd surmonter son chagrin tout en conjuguant l'éduca-
tion de ses fils avec l'entretien de sa famille. Elle se souvient
aujourd’hui encore avec émotion du soutien que lui ont ap-
porté certains de ses voisins auxquels elle reste tres lige.

Ayten et Esma ont accepté de parler «a bdtons rompus » de
leurs liens avec leur terre d'origine.

AB = Ayten, grand-maman EB = Esma, sa petite-fille

Histoire familiale

AB

EB

AB

EB

Je parle volontiers de mon passé avec mes petits-enfants. Surtout avec Esma
qguand elle me pose des questions comme : « Grand-mére, quand tu avais mon
age, qu’'est-ce que tu faisais ? ». Alors oui, je raconte.

Moi, je vois seulement en été les gens de ma famille qui habitent en Turquie. Mais
pour savoir comment c'était avant en Turquie, je demande & ma grand-mére.

Ca me fait plaisir qu’Esma pose des questions, il y a des choses que jai pas envie
d’oublier. Je vis en Suisse depuis plus de 43 ans, alors ¢a me fait plaisir, je retourne
quarante ans en arriére.

Presque toute ma famille a toujours habité au méme endroit, du coup je sais ou
sont mes racines. L'été dernier, nous avons rénové et nettoyé la maison de ma
grand-meére. Je suis trés contente qu'elle ait été rouverte, cela a renforcé mes
liens avec ma famille.



Langue

AB

EB

Avec mes fils je parle un mélange, turc et frangais. Et avec mes petites-filles je
parle souvent en frangais maintenant. Je serais triste si Esma se détachait de la
langue turque, de notre culture ou de nos fétes, comme le Bayram.

C'est surtout ma grand-meére qui me parlait turc quand j'étais petite, c'est grace
a elle que j'ai commencé a l'apprendre. Aprés j'ai suivi l'école turque, un jour

par semaine de 17h a 19h. A la maison je mélange le turc et le frangais avec mes
parents, comme avec mes amies turques d’ailleurs.

Religion

AB

EB

AB

EB

Je suis pratiquante, mais c'est pas comme on s'imagine les Musulmans en
Europe. On est ouvert, on respecte les autres religions. En Turquie on a vécu avec
quatre ou cing religions, les Juifs, les Musulmans, les Orthodoxes et des Chrétiens,
surtout a Antalya. Donc nous avons appris a respecter les autres religions.

La foi est trés vive chez ma grand-maman. Elle fait chaque jour ses cing priéres
qguotidiennes et elle porte un foulard depuis son pelerinage a la Mecque. Mais
elle ne nous impose rien, elle est tres tolérante. Moi, je suis croyante comme ma
grand-mere. Par exemple, je fais le Ramadan, mais pas forcément les priéres.

Je trouve que la religion, c'est différent pour chacun et je respecte le choix des
autres.

C'est quand je suis revenue du Pelerinage de la Mecque que j'ai décidé de porter
un foulard.

Quand j'étais petite, grand-mére portait déja son foulard et je lui ai demandé
pourquoi et elle m'a expliqué la religion et d'autres choses. Mais l'année derniére
ily a quelgu’un a Manor qui a dit a ma grand-mere : «On n'est pas musulman dans
ce pays, alors arrétez de porter des foulards!» Je trouve qu'on n'a pas le droit

de dire ¢a a quelqu’un qui n'est pas de la méme religion. Ma grand-meére, si elle
veut porter un foulard, qu’elle le porte! C'est son choix, elle fait comme elle veut.
Si elle veut pratiquer sa religion comme ¢a, qu'elle le fasse!

Apprentissages

AB

EB

Moi j'étais couturiére. Un jour Esma a dit: « Mais comment tu fais, tu peux me
montrer? ».

Mon fils m'a dit : «Tu la laisses pas faire, elle va se faire mal. » Mais je lui ai expli-
qué et elle a adoré.

Enfant, je voyais ma grand-mére coudre et j'avais envie de coudre et de devenir
styliste, alors elle m'a appris a coudre. En la regardant cuisiner, j'ai aussi appris
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a confectionner des mets turcs, comme le pain plat (ekmek], le boulgour [pilav],
des petits simits, du pain avec de la viande ou lahmajun.

Education

AB

EB

J'aimerais qu'Esma conserve les habitudes que nous avions au pays quand
qguelqu’un nous rendait visite: saluer, donner de l'eau de Cologne pour les mains,
proposer des lokums, des délices turcs, des boissons, thé ou café et bien d'autres
choses. Bref, étre accueillante.

En Turquie, les jeunes semblent plus livrés a eux-mémes qu’en Suisse.

Par exemple, mes cousines passent la journée en ville sans donner de nouvelles
a leurs parents. Ici par contre, je ne sors jamais sans prévenir mes parents et les
tenir au courant de mes déplacements.

Caractére

EB

AB

EB

Quand j'étais petite et que mes parents travaillaient, je restais souvent chez ma
grand-meére, alors je pense qu'il y a beaucoup de choses que ma grand-mére
m'a apprises. Par exemple, elle est tout le temps trés trés gentille. Et aujourd’hui,
je vois que moi aussi je suis comme ¢a. Mais maintenant je comprends que plus
tu grandis, plus tu dois étre stricte avec les choses qui... que tu sais que tu ne
pourras pas faire changer, si tu restes comme tu es.

Je sens que je peux faire confiance a mes petites-filles, que je peux tout leur dire.

Ma grand-meére, je lui ai toujours tout dit, parce que comme elle l'a dit, on a beau-
coup de ressemblances et moi j'ai plus de complicité avec elle qu'avec n'importe
qui d'autre.

Comme on peut le constater, la famille dAyten, tout en
étant bien intégrée a la vie montheysanne, est restée
trés attachée a son pays d'origine. A la question posée a
Esma et a sa grand-maman: «Vous sentez-vous plutét
turques ou suisses ? », la méme réponse: « Turques, quand
nous sommes en Turquie, suisses quand nous sommes en
Suisse ». En guise de confirmation, Ayten me montre par la
fenétre les hauteurs qui entourent notre ville et elle sou-
rit: «Dailleurs d'ici, le paysage est presque le méme que
la-bas. Ces montagnes que vous voyez, c'est comme le
Taurus. Mais de leur sommet, on voit la Méditerranée en
Turguie. »



/02 ltalie Victoria Rappaz & sa petite-fille Julie Dubois

Victoria, un prénom qui sied & merveille a cette grand-ma-
man arrivée en Suisse il y a plus de 67 ans! Mais le passé
reste le passé. C'est l'identité suisse qu'elle a choisie quand
elle a décidé de renoncer a la version italienne de son pré-
nom: Vittoria. Si Ultalie, ou plus précisément Venzone, est
le pays de son cceur, elle a néanmoins décidé de partir &
l'age de 19 ans.

A son arrivée en Suisse, elle est entrée au service de la fa-
mille Seydoux du Bouveret comme employée de cuisine,
puis comme sommeliere. C'est [a qu'elle a rencontré son
futur mari. Installés a Epinassey, ils ont eu deux filles et un
fils. Une vie de famille heureuse, jusqu'au déces de ['époux,
et qui se poursuit aujourd’hui & Saint-Maurice. Reste ce-
pendant un coin de verdure a Epinassey, le jardin ou s'orga-
nisent les fétes de famille.

«Ce qui m'a plu en Suisse, c’est le respect que m'ont témoi-
gné les gens, alors qu’en Italie les ouvriers étaient regardés
de haut », déclare Madame Rappaz.

A ses cétés, une jeune fille au teint basané et aux longs
cheveux noirs, Julie. Son esprit éveillé, la complicité qui la
relie a sa grand-maman et son attachement au Frioul nous
ont frappés d'emblée.

A la veille d’entamer sa vie professionnelle & Berne et de
parfaire ses connaissances en allemand, Julie espére faire
encore un petit voyage au Frioul pour faire le plein de soleil
et de joie de vivre.

C'est par le biais de deux lettres que Victoria et Julie ont
choisi de parler de leur influence réciprogue.
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Chére Julie,

Aujourd’hui, on se retrouve au jardin pour une grillade et, quand je te regarde, je
peux te dire que la premiere chose que je t'ai transmise, a travers ta maman, c'est
ton joli teint basané... Tu es italienne, ¢a ne fait aucun doute, et pas seulement
parce que tu as la nationalité transalpine.

L3, on est en train de boire le café et le café ¢a fait depuis que tu es tout petite que
tu le réclames: avant c'était la petite cafetiére italienne et maintenant... c'est
encore et toujours la «moka », et tant pis pour les capsules!

En parlant de grillades, tu sais que chez nous on a toujours bien mangé. Je te vois
encore petite devant ton assiette de minestra di fagioli et aujourd’hui je crois

gue rien ne te ferait renoncer a un plat de polenta et saucisse a rotir. Au dernier
Noél, c'est toi qui as fait le tiramisu selon ma recette et je peux te dire qu'il était
excellent.

Quand je te vois maintenant, une belle jeune fille de dix-huit ans, et que je pense
a la vie qui t'attend, qui ne sera pas tous les jours facile mais qui sera belle, je te
dis: «Julie, garde toujours l'esprit espiegle que tu as. Et souviens-toi du proverbe
que j'ai souvent répété a ta tante, ta maman et ton tonton: «Aide-toi, le Ciel
t'aidera!».

Surtout, ose!

Quand j'avais dix-neuf ans, j'ai quitté l'ltalie pour venir en Suisse. Toi, aujourd’hui,
tu quittes Epinassey pour aller a Berne: le monde était @ moi, aujourd’hui il est

a toi! Enfin, carissima Julie, je ne sais pas ce qu'il y a d'italien dans ce que je vais
te dire, mais je te le dis et je te le répéte: «Pense & toi, mimi, garde-toi en santé,
EN SANTE!»

Et prends bien soin de toi, comme on le fait tous, en cette dréle de période.

Je t’'embrasse fort!
Grand-maman Victoria

PS: Je souris intérieurement en pensant a cette fois ou tu devais aller en
vacances a Paris avec un groupe et que, le matin du départ, tu as téléphoné a ta
tante qui partait en Italie avec ton frére. Toi aussi tu voulais y aller, en Italie. Cosi
fu fatto!

Julie, mais combien de fois es-tu déja allée a Venise?...

Bacioni

Chére grand-maman Victoria,

Je t'écris ces quelques mots car les écrits restent.

Tu m’as toujours conseillé de donner de l'importance aux études car toi, malheu-
reusement, tu n'as pas pu les suivre normalement. Merci tout d'abord de m'avoir
toujours encouragée. Toi, c'est en pleine guerre que tu es allée a 'école, un jour
oui et un jour non et on sent que c'est quelque chose qui te fait mal aujourd’hui
encore, quand tu en parles.

Cependant, il t'est resté une trés jolie écriture. J'adore écrire. Le francais, c'est ma
matiere préférée a l'école. Tu es en Suisse depuis presque septante ans.
J'aimerais apprendre l'italien et pourquoi pas ton dialecte le frioulin qui est si joli.
J'aurai peut-étre le temps d'apprendre cette langue qui chante encore dans ton
accent si moi aussi, je continue de vivre a huitante-sept ans.

Que je te dise aussi que j'ai de l'admiration pour ta fagon de cuisiner. Avant, tous
les mercredis, maintenant le mardi, on a droit a tes repas: c’est fantastique,

tu peux commencer la recette a neuf heures du matin, sans que ¢a te dérange
et tu ne te plains pas du travail que ¢a t'a donné. Tu attends simplement,

en souriant, un hochement de téte qui signifie qu’encore une fois, c’'est délicieux.
Tu te dévoues beaucoup.

J'aimerais surtout pouvoir te dire dans cette lettre a quel point c'est une fierté
d'étre italienne. Grand-maman, ce que j'aime aussi chez toi, c’est que tu es
positive ; tu es drole sans faire les blagues un peu lourdes que font parfois les gens
par ici. Rire avec toi me remplit le coeur.

Je me souviens de ces vacances de Paques, avec maman, tonton, mon frére

et toi, chez toi, 4 Venzone. J'avais 13 ans, je ne me rappelle pas tout mais c'était
super de découvrir ton village, avec toi comme guide. J'ai pu mettre un visage sur
les noms qui apparaissaient souvent dans tes récits. Venzone, Gemona del Friuli:
ta région a une grande histoire, tu viens d’un bel endroit, grand-maman. On a
passé des heures a discuter toutes les deux, tu m'as raconté pas mal de choses
et j'espére que j'arriverai @ me servir de cette espéce de philosophie qui est née de
ton expérience de vie: enfant pauvre, ouvriére d'usine a 14 ans, immigrée... Tout
cela aurait pu te rendre triste, nostalgique ou frustrée, mais non, tu es contente
et fiére de ta vie, de comment vous vous étes débrouillés, avec grand-papa.

Ta douceur et ta justice me donnent envie de découvrir le monde.

Le ciel est plein de réves, grand-maman.
Avec toute mon affection

Julie, ta petite-fille



/03

Espagne

Esperanza Gomez & ses petites-filles
Lara et Fanny Fracheboud

MF

EG

MF

EG

Esperanza Gomez, née Diez Garcia, a vu le jour en 1954 a
Ponferrada dans la province de Léon. Elle est arrivée en
Suisse avec ses freres et sceurs en 1962, quelques mois
aprés ses parents. Aprés une enfance passée a Troistor-
rents, Esperanza s'est installée @ Monthey avec son mari et
leurs trois filles. L'une d’elles, Maria-Encina, l'a accompa-
gnée a notre rencontre avec ses deux filles : Lara, employée
de commerce dans les assurances, et Fanny, étudiante a
l’Ecole d'infirmiéres.

Que reste-t-il de la culture espagnole dans leurs vies ?
Grand-maman, fille et petites-filles ont causé librement sur
ce théme.

EG = Esperanza, grand-maman MF = Maria-Encina, sa fille
L+ F = les petites-filles Lara et Fanny

Quand on a parlé du projet GENERATION - MIGRATION, Lara et Fanny m'ont dit: Oui,
mais on ne va pas savoir que dire... En effet, elles ont 'impression de n'avoir rien
gardé de ['Espagne. Alors je leur ai montré une chose en lien avec ['Espagne qui
fait partie de notre vie: la créche de Noél avec ses personnages et le fameux
petit gars qui «fait caca» dans un coin. Un porte-bonheur, dans notre culture.
Mais pour mes filles, cela n'est ni espagnol ni suisse. C'est «chez nous ».

J'avais 8 ans quand je suis arrivée en Suisse. Dans ma maniére de cuisiner, par
exemple, je suis bien restée «espagnole ». Cependant quand je vais en Espagne, je
m'énerve parce que la-bas les gens sont trop laxistes et qu'il faut attendre

des heures pour étre admis dans une administration. Au supermarché, le client
qui te précede prend tout son temps pour raconter sa vie, et ga me tue!

Ce qui nous reste des traditions, c'est, comme je l'ai dit, la créche de Noél avec
son village, ses personnages, son lac, ses ponts, ses maisons... Et puis les raisins
du 31 décembre - on ne peut pas passer le cap de l'année sans manger nos 12
grains de raisin aux 12 coups de minuit, un porte-bonheur pour les 12 mois

de 'année a venir - et enfin I’habit neuf étrenné le jour des Rameaux. Souvent des
chaussettes, d'ailleurs...

Mais nos filles ne se rendent pas compte que ce sont des choses rapportées
d’'Espagne. Dans la famille, nous ne sommes pas trés pratiquants. Etily a la une
contradiction: des traditions trés catholiques, ancrées dans les meceurs

et conservées, méme si l'on n'est pas croyant. C'est un c6té un peu folklorique.

Nous avons encore de nombreux liens avec ['Espagne. Je suis de Ponferrada
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EG
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L+F

et mon mari de Corufia en Galice. Nos filles votent en Espagne. Deux d’entre elles,
dans le village ou mon mari est recensé et avec ma cadette et mes petites-filles,
nous votons a Ponferrada. En plus nous regardons tous les jours la TV espagnole.
Il'y a aussi le choix du prénom de notre fille ainée, Maria-Encina, née le jour

de la féte de la Vierge de la Encina, la patronne de Ponferrada a qui est dédiée la
basilique. Peut-étre y a-t-il un peu de nostalgie du pays dans le choix de ce
prénom...

En quittant 'Espagne, nous ne savions pas ou nous allions et moi je croyais qu'il
y avait des baguettes magiques la ou nous attendaient papa et maman.

J'ai un assez bon souvenir de notre arrivée a Troistorrents. On nous a bien
accueillis, méme si nous étions la seule famille étrangere au village. Un instituteur
nous a pris en charge durant l’été pour nous préparer a l'’école. Et puis Monsieur
le Curé, alors président de la Commission scolaire, nous a beaucoup aidés en
relativisant nos difficultés aupres de la religieuse qui enseignait : « Mais ma Sceur,
c’est comme le slalom, on peut toujours louper une porte. »

Maman est restée fidéle a la musique espagnole et au flamenco. Lara et Fanny ont
appris la danse classique et le jazz. Mais quand elles étaient petites, elles ont eu
envie de faire du flamenco. Et c'est leur grand-maman qui leur a offert les cours.

Lespagnol? On a fait 'Ecole espagnole quand on était petites et aprés on a arrété.
Comme maman donnait des cours d’espagnol, on 'a aussi appris avec elle.

En fait, on 'a toujours entendu chez nos grands-parents. Mais si quelqu’un fait
un commentaire quand on parle espagnol, du coup on ne le parle plus.

C'est vrai qu'a la maison avec mes beaux-fréres et mes belles-sceurs on parlait
francais. Souvent on mélangeait. Mais nos trois filles sont bilingues.

Suisse ou Espagnole? Comment on se sent? C'est compliqué. Si on me demande
Ce que je suis, je vais répondre que je suis valaisanne. Mais apres, il y a quand
méme toute la culture espagnole que notre maman et notre grand-maman nous
ont transmise. Quand on va chez la abuela, on entend des chansons espagnoles,
on mange espagnol, on vit espagnol.

A 18 ans, nos filles ont d0 décider de conserver ou non la nationalité espagnole,
étant donné que je suis née en Suisse. Elles avaient trois ans pour la récupérer.
Du coup, elles ont pris contact avec le Consulat et elles ont gardé les deux
nationalités.

Je suis suisse dans la fagon de penser, mais je ne renie pas pour autant la
nationalité espagnole. Enfin un point qui nous distingue de certains amis suisses,
nous tous les dimanches on allait voir nos grands-parents, parce que la famille,
¢a reste toujours le plus important.
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Mi abuela

Chaque bricolage que je fais
Est a tonimage

Toi si créative, avec toujours des idées inventives
Je te vois danser, applaudir et sourire
Tout en nous partageant des chansons que tu aimes
et que tu nous fais découvrir

Lorsque je cuisine je pense a toi
Tu es dans les odeurs, le goQt de mes plats

C’est toujours avec fierté
gue je montre @ mes amies tes créations
Que ce soit ta créche, tes costumes de carnaval ou tes décorations

Tu aimes manger, cuisiner, jouer aux cartes, bricoler, fabriquer, imaginer
Tu aimes ta famille, a travers chacune de ses choses
guand tu danses avec nous en agitant des spatules
quand tu nous réclames des bisous
parce qu'on ne t'en donnera jamais assez

Te queremos mucho con todo nuestro corazén abuela

Lara et Fanny



/04 Vietnam Nguyen-Tran Thi-Tri & sa petite-fille Hugnh Tri-Nhon Gaya

Ma chere Gaya,

J'aimerais te raconter le long fleuve de ma vie, afin que tu connaisses mon origine
et mon vécu durant toutes ces années. A mon ége, le principe de l'impermanence
selon lequel tout change sans cesse, m'amene a le faire maintenant, tant que
c'est possible.

Mon arriére-grand-pére paternel était ministre des armées sous le régne du roi
Thanh Thai (1879-1954]. Mon grand-pére paternel a travaillé comme dignitaire

a Nha Trang et mon pére comme entrepreneur. Il a quitté ce monde quand j'avais
cing ans.

Quant a mon grand-pére maternel, il a joué un réle important comme responsable
de la noblesse de Hué et il avait un grand talent musical. De plus, trois grands
théatres furent construits par ses soins. Ma grand-mere, dotée elle aussi

de talents musicaux, enseigna la musique a la reine et aux femmes de la noblesse
d'alors.

Aprés le déces de mon pére, j'ai vécu chez mon grand-pére. Il m'a enseigné

la musique, la cithare et le luth, et ensuite j'ai enseigné la musique aux femmes
de la noblesse. Pour commencer le college, j'ai dd m'installer chez mon oncle.
Le colleége étant loin de la maison familiale, je me suis sentie seule et j'ai souvent
pleuré.

Mon adolescence fut marquée par de profonds changements politiques. En 1945,
les Japonais envahirent le Vietnam et emprisonnérent les Frangais. A ['école,
nous dimes apprendre le japonais. Aprés l'explosion des bombes atomiques
d’'Hiroshima et de Nagasaki et le retrait des Japonais, les Chinois, poussés par la
famine, envahirent a leur tour le Vietnam, ce qui amena par la suite le mouvement
communiste patriotique des Viet Minh. Les conditions de vie furent plus dures.

Madame Nguyen-Tran, née a Hué (Vietnam) en 1931, n'a pas

eu une vie facile: orpheline & cing ans, vivant dans un pays Alors je décidai d'aider les paysans analphabétes en participant & ['école du soir

déchiré par les guerres, elle a toujours fait preuve de rési- et aux cours qui leur étaient destinés. Nous dimes aussi nous former & ['utilisation

lience. « Si je deviensriche unjour, je fonderaiun orphelinat I». des armes et aux manceuvres militaires. Comme je voulais devenir enseignante

Un engagement qu’elle a tenu puisqu’avec son Association en travaux manuels et en gestion familiale, j'ai appris la couture et fabriqué

elle soutient un orphelinat au Vietnam. les tenues des soldats. Aprés une période d’interruption, j'ai pu terminer le collége
et me former comme comptable et sergente. Mon travail consistait a distribuer

Sa petite-fille Gaya est née en 1990. Hygiéniste dentaire, elle les salaires et a gérer la nourriture de la prison Lav.

accorde aussi beaucoup de temps & son grand-pére atteint

dans sa santeé. Mon vécu m'avait révélé les souffrances du monde et j'eus le désir de les alléger
par une pratique religieuse. Mais aprés quatre années dans l'armée des jeunesses

C'est par l'intermédiaire de lettres que grand-meére et pe- patriotes, j'ai été emprisonnée et torturée par 'état colonialiste. Ils pensaient que

tite-fille ont choisi de parler de leurs liens. je fomentais une action anticolonialiste et terroriste. Un grand nombre d’étudiants

furent également emmenés et parmi ceux-ci ton grand-pére. C'est ainsi que nous
Nnous SomMmmes connus.
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En 1968 c’était a nouveau la guerre. Nous avons hébergé mon neveu et ma niéce,
leurs parents étant morts. Puis arrivérent les événements de 1972, de nouveaux
combats et l'entrée des communistes a Hué, ou nous vivions. Il a fallu accueillir
de nombreux réfugiés. Fort heureusement, ton grand-pére a pu prendre en
charge tout ce monde.

En 1975, devant l'avance des communistes et l'insécurité, et aprés plusieurs
tentatives de fuite périlleuses par la mer, la famille a réussi a quitter le pays en
me laissant seule pour veiller sur notre maison. Ce fut trés dur.

Par chance, ta tante qui étudiait en Suisse a pu leur obtenir l'asile et ils s'instal-
lérent tous les six a Lausanne. Je les rejoignis en 1980, avec pour toute fortune
les instruments de musique de ton arriere-grand-mére. Aussitét j'ai cherché

un travail et j'ai classé nombre de documents pendant trois ans au Bureau vaudois
des archives. Plus tard, je me suis formée et engagée comme aide infirmiéere et
aide comptable au CHUV. Retraitée en 1994, j'ai suivi pendant cing ans des stages
de méditation vipassana en Birmanie, ce qui m'a apporté stabilité et joie
intérieure.

En 1999, I'état communiste a décidé d’exproprier notre maison familiale au
Vietnam et j'ai d0 retourner au pays pour 'en empécher.

C'est alors que m'est venue 'idée de créer un centre d’accueil pour les enfants
défavorisés, souvent orphelins ou abandonnés. Ce projet a demandé plus de cing
ans de formalités pour les autorisations, les plans et il a englouti toutes mes
économies. La construction a eu lieu en 2007. Actuellement, le centre fonctionne
bien et abrite vingt enfants agés de 2 a 18 ans. Nous leur procurons un
hébergement décent et confortable, une éducation convenable et altruiste

et une scolarité réguliére leur donnant accés a une formation professionnelle.

Chére Gaya, ces lignes écrites avec amour sont la pour te montrer quelques
éléments de ma vie. Je désirerais surtout te transmettre une ligne de vie que j'ai
toujours profondément ressentie et qui est d’avoir la foi dans ce que tu peux faire
de bien. Cette conviction doit t'amener a faire du bien et a aider les autres

dans les moments difficiles. Pour cela, il faut puiser au plus profond de soi-méme
la force, le courage et l'énergie nécessaires. Nous avons tous des difficultés dans
notre vie et des souffrances. L'entraide est importante, car nous avons besoin les
uns des autres.

L'enseignement du Bouddha dit que de semer des graines d’amour et de compas-
sion autour de soi et en soi amene a plus de bien-&tre pour soi et pour les autres.
«Aime ton prochain comme toi-méme », a dit le Christ. Avoir foi en la beauté de la
nature fondamentale de tous les étres vivants: telle a toujours été ma devise.
Avec plein d'amour, je t'embrasse.

Ta grand-meére
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Ma chere Ba Ngoai (grand-mére du c6té maternel],

Le voyage que nous avons fait au Vietnam m’a permis d’ouvrir les yeux. Grace a
ce périple, j'ai compris tout ce que tu as vécu avec grand-papa, tout ce que vous
avez perdu, mais aussi tout ce que vous avez gagneé. Je me suis rendue sur la
terre de mes ancétres, j'ai pu voir ou étaient mes racines, et surtout j'ai beaucoup
de chance de grandir avec une double culture.

Je ne me sentais pas vietnamienne en étant au Vietnam, car ma fagon de penser
et de parler est différente et en Suisse, je ne me sens pas tout a fait suissesse non
plus. En grandissant j'ai appris a jongler avec cette double culture pour pouvoir
faire ma place. Il n'existe pas de manuel qui explique comment agir dans diverses
circonstances. C'est tout un apprentissage pour rester en harmonie avec
soi-méme et avec la société dans laquelle on vit. Je pense qu'aujourd’hui c'est
ma plus grande richesse.

Lexemple le plus parlant, c'est le regard. On dit que les yeux reflétent notre &me.
En Europe, regarder quelgu’un dans les yeux, c’'est montrer a son interlocuteur
du respect et de la sincérité. Au Vietnam, c'est per¢gu comme un signe d'arrogance
ou de passion.

La premiére fois que la maitresse m'a réprimandée et qu'elle m'a dit: «Regarde-
moi dans les yeux quand je te parle!» cela m'a paru aussi dur que de gravir le
Grammont. A 'époque, pour moi regarder les adultes dans les yeux était

un mangue de respect envers eux. Lorsque j'ai d0 poser mon regard dans celui de
ma maitresse, j'ai ressenti de la tristesse, car j'avais l'impression de lui manquer
de respect, mais aussi du soulagement d’'avoir réussi a le faire. Depuis ce jour, j'ai
appris @ adapter mon comportement au milieu dans lequel je suis.

Grace a vous, nous avons préservé la féte du Tét, le nouvel an vietnamien.

Une célébration que vous nous organisez chague année avec beaucoup d’amour.
Je trouve que c'est une féte pleine de couleurs avec des offrandes de fruits et de
bons petits plats vietnamiens. Elle nous apprend la valeur de la famille,

la gratitude envers nos ancétres et l'importance de se réunir et de profiter du mo-
ment présent. Cette tradition, j'aimerais la préserver le plus longtemps possible.

J'ai énormément de chance de grandir dans une famille aimante et pleine de
sagesse et je vous en suis trés reconnaissante.

Je vous embrasse tendrement,

Gaya
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/05 Kosovo Gjyle Tolaj & son petit-fils Elson Tolaj

T & Gjyle raconte:

Nous venons d’'un village du Kosovo, Prilep, a une vingtaine de km de la frontiére
albanaise.

Notre premier contact avec la Suisse date de 1979. Mon mari est d’abord venu seul.
Il avait un contrat de travail pour six mois. Puis nous sommes revenus ensemble
en 1980 pour neuf mois. Et depuis cette année-1a, nous avons fait des allers et
retours jusqu’a l'obtention du permis B en 1984. Alors nous nous sommes installés
définitivement en Suisse. Dés mon arrivée, j'ai essayé d’apprendre le francais,

de me débrouiller, de vivre comme les Suisses. J'ai toujours cherché le contact, ce
qui m'a permis d'apprendre la langue et d'avoir des amis suisses.

Nos débuts ont été difficiles. Le voyage en train avec les enfants était trés long,
nous n'avions pas d'argent et je ne parlais pas un mot de frangais. Mais pour moi,
la Suisse c'est le paradis sur terre, parce que j'ai pu organiser ma vie un peu
comme je voulais. En montant dans le bus lors de mon départ en Suisse,

la premiére chose que jai faite, c'était d'6ter mon foulard. Et pour moi, ¢a signifiait
la liberté. Au Kosovo, c'était le grand-papa qui commandait toute la famille et
décidait de tout. Il ne voulait pas que j'aille a l’école, mais que je reste a la maison
pour travailler et aider ma mére. Alors je me suis inscrite toute seule a 'école!
J'ai osé faire ¢ca, méme si cela m'a valu quelques fessées! Mais j'étais rebelle. J'ai
beaucoup aimé l'école et je regretterai toute ma vie de ne pas avoir pu apprendre
plus.

Ici j'ai élevé mes enfants tout en travaillant a divers endroits. C’est grace

a la Suisse que je suis arrivée la ou je suis. Au Kosovo, ¢a n'aurait pas été possible,
parce que les femmes a 'époque devaient rester a la maison. Mais moi, j'ai
toujours eu de la peine a accepter ¢a. Toute petite déja, je voulais travailler

et gagner ma vie. Méme a la maison. Nous avions beaucoup de moutons et avec
leur laine, nous tissions des tapis que nous vendions sur les marchés des villes.
Dés l'age de quatorze ans, j'ai participé au tissage. Ah, qu’est-ce que je n'ai pas fait
dans mavie !

Nous sommes de religion musulmane, mais non pratiquants. Mon grand-pére qui
était trés pratiquant a toujours dit: «Que tu fasses ta priére dans une mosquée,
une synagogue ou une église, c’'est la méme chose. » J'ai la chair de poule quand
'y repense et que je vois comme les gens sont extrémistes maintenant. Pour
moi, dans chaque religion il y a du bon et du mauvais. Moi par exemple, quand je
suis inquiéte ou que j'ai un probléme, je vais a 'église de Monthey, j'allume

une bougie et puis je rentre & la maison. C'est comme si j'allais dans une mosquée.
Un prétre avec qui j'ai discuté un jour m'a dit: «Si seulement il y avait beaucoup
de gens comme toi! » Je lui ai répondu qu'on ne pouvait pas pousser tout

le monde a penser la méme chose, que chacun avait son propre chemin.
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Nous avons quatre enfants et bientbt sept petits-enfants. Je suis fiére d’eux, je
me sens riche. C'est difficile de dire ce que j'ai transmis a mes petits-enfants
parce que les choses n‘arrétent pas d'évoluer. Aprés la guerre, le Kosovo a beau-
coup changé et sa culture est la méme que partout ailleurs aujourd’hui.

A la maison, mon mari préfére qu’'on parle albanais, mais des mots frangais me
viennent spontanément a l'esprit. Alors je mélange. Mais j'ai tout fait pour que
mes enfants ne perdent pas l'albanais, parce qu'une langue, c'est une richesse.
Je n'aimerais pas non plus gu’ils oublient d’ou ils viennent. On vit en Suisse,

on travaille pour la Suisse, mais il ne faut pas oublier ses racines. D'ailleurs ma fille
ainée est en train de travailler sur notre arbre généalogique.

Nous retournons chaque été au Kosovo ou nous avions une maison. Aprées

la guerre, nous l'avons reconstruite, car tout avait été détruit. Nos petits-enfants
'adorent, en particulier Elson, ['ainé d’entre eux. La il renoue ses liens avec le
Kosovo, avec sa parenté et la langue albanaise et il trouve ses racines.

Au début la vie n'était pas facile en Suisse, mais maintenant j'aime ce pays.
« Fais pas de conneries, travaille, et puis tu auras une bonne vie », c’est ce que je
dis toujours aux miens.

Elson, 13 ans, raconte:

Je retourne chagque année au Kosovo pendant les vacances scolaires. J'y retrouve
mes grands-parents et ma famille, mais c’est trop court pour me faire des amis.
J'en ai plus ici, mais il y a peu de Suisses parmi eux.

Ce que j'aime au Kosovo, ce sont les paysages et notre village Prilep, a 'Est du
pays. C'est trés verdoyant, c'est la campagne et tout le monde se connait, se dit
bonjour, comme si on était une grande famille. C'est quelque chose du Kosovo
gue je ne retrouve pas ici. Malheureusement beaucoup de batiments ont été
deétruits pendant la guerre et tout n'a pas encore été reconstruit.

La vie est dure au Kosovo. Les gens doivent se débrouiller seuls, alors ils essaient
de construire, d'ouvrir leur propre magasin, de faire les choses eux-mémes. Ici,
tout est plus facile.

Je parle 'albanais. Ma grand-mére voulait absolument que ses enfants et petits-
enfants ne le perdent pas, mais je ne sais pas trés bien ’écrire. Ainsi quand je
retourne a Prilep, je peux parler avec les membres de ma famille. A 'école, j'essaie
de donner le meilleur de moi-méme. Si je n'y arrive pas, je décide de réussir

la prochaine fois. C'est un peu l'exemple que ma donné ma grand-meére qui n'a
jamais baissé les bras!

La plupart des choses que raconte ma grand-meére, je les avais déja entendues.
Sauf qu’elle travaillait a la maison gand elle était toute jeune et qu’elle s'était
inscrite elle-méme a 'école. Au Kosovo, c'est encore souvent le grand-pére qui
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détient l'autorité sur les membres de la famille. C’est aussi un peu le cas ici,

ou nous habitons sous un méme toi avec mes grands-parents. D'ailleurs j'adore
ce que cuisine ma grand-meére. Par exemple le perpech, sorte de pate avec
creme, sérac, épinards, ou le byrek ou encore la pita.

Ma grand-maman me donne souvent des conseils, comme «Crois beaucoup
en Dieu et ¢a t'aidera». Mais on ne parle pas beaucoup de religion ensemble. Je
ne pratique pas, cependant je suis les cours de religion avec les autres éléves,
méme si je suis musulman.

«Ma maison», celle que mes parents ont reconstruite, c’est ce que j'aime le plus
au Kosovo. Cette maison est vraiment importante pour moi, parce gu’ elle veut
tout dire. Elle veut dire que mes grands-parents sont partis de rien et qu'ils ont
réussi a avoir une maison ici et la-bas. Et que mes racines sont |a-bas.

Comme Kosovar, je me sens bien accepté en Suisse et je n'entends pas de
critiques sur mon pays. Et si c’est le cas, c'est pas méchant. C’est plutdt pour
rigoler. Il faut dire que je suis gardien de but, que je me passionne pour le football,
et que dans ce sport, on forme vraiment une équipe sans se soucier

des frontiéres.
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/06 Cap-Vert Maria de Lourdes Monteiro de Oliveira
& sa filleule Jessica de Oliveira

C'est sur la terrasse de sa villa familiale que nous avons
rencontré Jessica en compagnie de Maria de Lourdes, sa
marraine, aussi proche d’elle qu’une grand-maman.

Maria de Lourdes est originaire du Cap-Vert ou elle était en-
seignante. En 1982, elle est venue rendre visite a l'une de
ses tantes qui était gravement malade en France. Puis une
cousine lui a proposé un emploi de serveuse en Suisse. Les
premiers contacts avec ['Europe lui ayant plu, elle a décidé
d'accepter. C'est la qu'elle a rencontré un autre ressortis-
sant capverdien qui est devenu son mari et elle s'est ins-
tallée définitivement chez nous en 1983. Maman de quatre
enfants, grand-maman de sept petits-enfants, elle est
tres active, soit comme choriste lors des offices religieux
a Montreux, soit comme bénévole chaque fois qu'elle peut
se rendre utile.

«|ci c’est trés bien », dit-elle, aprés toutes ces années pas-
sées en Suisse. Un regret cependant : «Ce qui me manque,
c'est d’entendre les gens s'appeler d’un cété a l'autre de la
rue pour se donner des nouvelles, comme ¢a se fait chez
nous. »

Maria de Lourdes a de la peine & estimer ce que sa pe-
tite-fille de cceur a tiré de leur complicité : « C'est difficile de
dire ce que je lui ai appris. Elle n'était pas toujours attentive,
mais un jour ou l'autre elle faisait quelque chose que je lui
avais enseigné et alors je pensais : Ah! Mais elle a appris ¢a!
Et ¢ca me faisait plaisir. »

Pour Maria de Lourdes, l'essentiel reste ['éducation :

«Ce qui compte, c'est que Jessica soit toujours polie et res-
pectueuse. Mais je crois qu’elle l'est naturellement » ajoute-
t-elle avec un brin de malice.

C'est surtout par immersion que Maria de Lourdes a trans-
mis des éléments de sa culture & Jessica, comme le créole
et le portugais, les langues officielles du Cap-Vert: «Je lui
parle toujours en créole, elle comprend, mais elle me ré-
pond chaque fois en frangais. Quand je m'en suis rendu
compte, j'ai commencé a lui parler de temps en temps en
francais et finalement j'ai appris le frangais. Tout ce que jai
appris, c'est avec les petits-enfants. »
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Etily a aussi les recettes rapportées du pays, comme le ca-
chupa ou les pastels. Dailleurs Jessica n'a jamais savouré
d'aussi bons géteaux que ceux de sa marraine.

Maria de Lourdes n'a pas trahi son amour pour le Cap-Vert ou
vivent parents et amis. Elle y retourne tous les étés pour un
mois. Son veeu le plus cher: « Que Jessica n'oublie pas notre
pays et que chaque fois qu'elle peut y aller, elle y aille!»

Un veeu que Jessica n'aura pas de peine a exaucer, si l'on
se fie & ses mots: «Depuis toute petite déja, mon avenir je
le vois au Cap-Vert. Je fais mes études dans ['optique de
pouvoir apporter quelque chose au Cap-Vert. Pour moi, la
culture et les traditions sont trés importantes. Elles per-
mettent de savoir d'ou l'on vient, d'orienter son avenir et
parfois méme de comprendre les événements qui font la
une de l'actualité. Avec l'immigration, de génération en gé-
nération, on perd une partie de sa culture d’origine. Je n‘ai
pas envie que mes futurs enfants ne sachent pas dou ils
viennent. »
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Ma mamie

J'aurais pu naitre dans une autre famille
Une famille venant de Bulgarie

Mais la mienne vient des iles du Cap-Vert

Un archipel ou les grands-méres sont des méres

Et la mienne ? C'est également ma marraine
Par elle, j'ai appris a prier le Rosaire
L'histoire des héros des iles du Cap-Vert
Mais aussi les valeurs qui cadrent son univers

Simplicité, piété, créativité, charité
Font partie de I'héritage qu’elle m'a donné
Ajoutez a ¢a une douce sérénité
Et une impressionnante dépendance au café

Ses bons gateaux me sont toujours dédiés
Toutes ses recettes souvent imitées
Mais bien évidemment, jamais égalées !
Elles ont fait de mon enfance un fleuve sucré

Oui, j'aurais pu naitre dans une autre famille
Une famille ou l'on ne parle pas de Marie

Ni de Bernadette Soubirous et Sceur Lucie
Une famille, sans ma merveilleuse mamie...

Jessica
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ltalie Rosa Paola Ruga & sa petite-fille Eva Ruga

RR

RR

ER

RR

Madame Ruga vient de Gozzano [province de Novare]. Jeune
fille, elle travaillait dans une usine de soie artificielle et elle
aimait son métier. Bien que son époux, un jeune homme de
son village, ait trouvé un emploi chez Giovanola-Sanitaire a
Monthey, elle ne l'a pas suivi tout de suite. Elle S’y est fina-
lement résolue en 1966 pour rassembler sa famille sous un
méme toit. Maman d’un gargon et d'une fille, grand-maman
de cing petits-enfants, elle s'est parfaitement intégrée a la
vie montheysanne, méme si elle retourne réguliérement a
Orta au volant de sa petite voiture.

Eva, la cadette des ses petites-filles, vient de commencer
une formation en soins infirmiers & la Source, tout en consa-
crant son temps libre au basket, sa grande passion.

Discussion a batons rompus entre grand-mere et petite-fille:

RR = Rosa Paola, grand-maman ER = Eva, petite-fille

J'ai eu la chance de pouvoir amener mes petits-enfants dans mon village natal
chaque été. Ils ont donc pu découvrir ma culture et comment je vivais étant jeune.
C'est important pour moi. D'ailleurs, maintenant qu’ils sont grands, ils y retournent
volontiers.

Je leur ai montré mon ancienne école. Cela m’a fait un petit pincement au cceur
car quand j'ai fini ma scolarité obligatoire, c’'est-a-dire a 15 ans, je voulais
continuer mes études. Malheureusement mes parents n'avaient pas assez
d’'argent pour me payer le bus et mes deux fréres passaient en priorité.

Donc étant la seule fille de la famille, j'ai dQ travailler & l'usine & partir de mes
16 ans. Je regrette beaucoup de ne pas avoir pu faire des études, mais je n'avais
pas le choix. Je raconte souvent cette histoire @ mes petits-enfants pour qu’ils
prennent conscience de la chance qu'ils ont de pouvoir étudier.

Le fait que ma nonna n'ait pas pu aller a l'école comme elle le souhaitait me
touche beaucoup. Il y a encore des milliers de personnes dans le monde dans
cette méme situation. C'est vrai que je me rends compte de la chance que j'ai, et
cela m'incite a étudier et a vouloir me former professionnellement pour avoir un
meétier que j'laime.

Ne pas avoir peur d'étre curieux et de découvrir de nouveaux pays, c'est ce que je
répéte souvent a mes petits-enfants. Il faut prendre les opportunités qui se
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ER

RR

ER

ER

RR

ER

ER

ER

présentent. Quand je suis arrivée en Suisse, j'étais seule avec mon mari et mes
deux enfants en bas age. Je ne parlais pas le frangais. Pourtant aujourd’hui,
apres b3 ans a Monthey, je me sens fiére et parfaitement intégrée.

ILn'y a pas forcément des traditions ou des coutumes dans notre famille.
Par contre la convivialité est dans nos génes. En effet, tout prétexte est bon pour
se réunir autour d'une table avec des amis ou des proches.

J'ai transmis certains mots en patois italien & mes petits-enfants, comme les
formules de politesse. De cette maniére, quand ils viennent dans mon village, ils
peuvent saluer la famille et mes amis. En Suisse, ils utilisent les mémes mots
pour se saluer «Salve » ou encore «Ciao» etc... Cela me fait plaisir, car j'ai apporté
un peu de moi dans leur fagon de parler.

Je ne parle pas l'italien. Je le comprends, mais je ne le parle pas. C'est un regret
pour moi. Quand je suis en ltalie, je me sens un peu a l'écart, car je ne peux pas
participer totalement aux conversations. Avec le recul, je regrette qu’on ne m'ait
pas parlé plus en italien quand j'étais enfant. Pour rattraper cela, quand je suis
avec nonna, je lui demande tout le temps comment je peux dire cette phrase ou
ce mot. Je retiens assez facilement et cela m'aide beaucoup.

Ma nonna m'invite souvent a manger chez elle. Quand je suis sur le pas de la porte,
elle m'accueille toujours a bras ouverts avec un grand sourire. Elle me prépare

un bon petit plat. Cela peut étre un risotto comme une quiche. Elle me demande
toujours si tout va bien et elle fait attention aux petits détails pour me faire plaisir.
J'aimerais transmettre ces valeurs & mes enfants plus tard: étre accueillant

et partager un bon moment avec les personnes qu’'on apprécie.

J'aime convier ma famille ou mes amis pour manger un bon repas. Je cuisine alors
les spécialités de ma région, le Piémont. Mes petits-enfants sont fans du «vitello
tonnato». Je leur ai donné la recette secrete!

Atable, c’est toujours animé. Il y a de longues et bruyantes discussions. Tout

le monde prend la parole et donne son avis. Parfois en méme temps. L'ambiance
reste toujours chaleureuse. Ma nonna a coutume de réunir la famille ou les amis
chez elle. Elle m'explique que déja petite, ses parents le faisaient.

Une bonne odeur de cuisine ou sa maman préparait & manger arrivait dans le
salon ou les invités étaient serrés autour d'une table en bois. Aujourd’hui c'est un
peu la méme chose, sauf que les hommes mettent la main a la pate!

Le contact facile et mon ouverture sur le monde, je les dois a ma nonna. A 80
ans, avec son expérience de vie et ses nombreux voyages dans le monde, elle est
un exemple. Sa curiosité, sa soif de vivre et son énergie me donnent envie d'étre
comme elle et de vieillir comme elle.

Je suis suisse avec des origines italiennes. Quand on me demande quel pays
je préfeére, je ne peux pas répondre. Je me sens italienne comme je me sens
suisse. J'ai ces deux nationalités ancrées en moi. Ma nonna m'a transmis
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RR

beaucoup de valeurs de son pays. Comme la générosité, la politesse ou encore la
sincérité. C'est sGrement pour cette raison que je me sens chez moi lors de mes
voyages en ltalie.

Ce que jaimerais que mes petits-enfants gardent de moi, c'est le souvenir d’une

nonna généreuse qui aura fait tout son possible pour les rendre heureux.
J'aimerais également qu'ils gardent l'amour qu'ils ont pour l'ltalie et mon village.
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/08 Québec Solange Bochud & sa petite-fille Cassandre Tornay

Solange est née a Plessisville au Québec. C'est la-bas qu'elle
rencontre son mari Francis, un Fribourgeois qui a émigré au
Canada avec sa famille. Mais quand une offre d’emploi lui
parvient de Suisse, il décide de rentrer au pays. Solange, en-
ceinte de leur seconde fille, le suit & contrecceur. La Suisse
manque alors d’enseignants et Solange est engagée dés la
rentrée scolaire. Ce qui accélere son intégration, méme si
son accent réserve quelques surprises a ses éleves.

Cassandre, sa petite-fille de 20 ans, est étudiante a ['ESBDI,
[’Ecole supérieure de bande dessinée et illustration a Ge-
néve.

Solange raconte:

«Qui prend mari, prend pays »

Lorsque j'ai accepté de suivre mon mari en Suisse, j'ai mis une réserve:
«pour une année seulement. » Et j'y suis toujours!!

Emigrer dans un pays de culture frangaise me semblait facile.
Pourtant que de différences dans le vocabulaire et les expressions!

Les contes occupent une large place dans mes lectures. Ils sont porteurs

de legons de vie et certains nous révélent les us et coutumes de divers peuples.
J'aime conter, c’est un excellent moyen de transmission. Je crois que Cassandre
connait autant de contes québécois que de contes suisses. Mais il y en a un qui
était le best-seller de toute son enfance: Le Bonhomme Sept-heures.

Au Québec, c'est un personnage fictif et maléfique dont on parle aux jeunes
enfants pour leur faire peur et les rendre plus sages. Il est censé ramasser ceux
qui sont encore dehors aprés 19 heures. Quand nos petits-enfants dormaient

au chalet, c’était un rituel incontournable. Leur grand-papa s'était fabriqué un
déguisement et il passait dans leur chambre. Le chahut résonnait dans toute la
maisonnée pendant une bonne demi-heure. Mais il ne leur a jamais fait peur.

J'ai vécu dans l'artisanat. Une partie de notre maison était un chantier permanent.
Mon papa faisait de la sculpture sur bois, ma maman s'adonnait au tricot,

a la broderie, au tissage, a la poterie et aux courtepointes (patchwork].

Le tissu m'a attirée depuis toute petite. Puis mes goQts ont évolué vers les arts
textiles sous toutes leurs formes. C'est mon principal hobby et j'aime croire que
j'ai transmis ce goQt a Cassandre, l'intérét pour les arts en général.

Je pense que nous transmettons davantage par les divers aspects de notre per-
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sonnalité que par les us et coutumes d’'un pays. Mes ancétres québécois viennent
de Bretagne et de Normandie. Ils étaient des terriens, des coureurs des bois, des
paysans, des blcherons, des nomades. Pour assurer leur gagne-pain, a chaque
saison ils s'installaient dans une autre maison, un autre village, une autre région.
Il'y avait aussi des navigateurs dans ma famille, des capitaines de bateaux attirés
par le large et la découverte de nouvelles terres. Je pense que ce sont ces génes
de nomades qui m'ont permis cette belle intégration en Suisse.

Je retrouve aussi cette fibre chez Cassandre, cette curiosité de l'ailleurs, cette
ouverture vers l'autre. Elle aime les voyages, elle connait le Québec et elle

a vécu trois mois dans la partie anglophone du Canada lors d'un échange entre
étudiants. Aprés la maturité, elle a réalisé son réve de petite fille: un voyage au
Japon.

J'aimerais que mes petits-enfants gardent cette ouverture vers l'autre, qu'ils
puissent toujours trouver en eux, dans leurs ressources, leur histoire, leurs
racines, les réponses et les moyens pour s'adapter a toutes les situations, impo-
sées ou non, auxquelles ils devront faire face dans leurs choix de vie.

Lettre a Solange

Dans tonjardinily a un Erable. Il est |&, j'ai envie de dire depuis toujours.

Ila emménagé presque en méme temps que toi, et moi je 'ai toujours connu
parce que tu me précédais de quelques années. Quand j'étais petite, je salivais
quand je le regardais et mon grand réve c'était de planter le clou dans son

écorce pour récolter la séve qui coule et sucre tout. C'est les gestes qu'on m'avait
rapportés et qui rappelaient le Québec, la terre tres loin au bout de l'océan mais
qu’on touche toujours un peu du bout des doigts finalement. Le reste de la vie,

la séve lui coule tellement qu’elle déborde de partout. C'est de l'or en poignée
comme les souvenirs. Pour vivre ; aimer. Comme ¢a, on n'est plus jamais pauvres
et on trouve son chez-soi partout.

L'Erable donc, assis au sommet du jardin, il veille. Tu sais, on entend trop souvent
«Moi je suis ici et c'est ma maison a jamais. J'y suis né, j'y grandis et j'y meurs. »
Je trouve ¢a un peu triste. Moi je ne sais pas ou se trouve la maison, le lieu qui
dit: «Ici, c'est moi; moi tout entier et pour toujours. » Je préfére regarder les
escargots qui bougent mille jardins avec leur coquille toujours sur le dos. Je crois,
qguand je les regarde, que je suis un peu caracole et toi aussi d'ailleurs. Ils portent
leur maison partout comme une coquille fragile, sans relédche, sans repos et c'est
ce qu'ils ont de plus précieux au monde.

J'ai quatre ans, je suis au chalet, il n'y a pas de couverture pour s'étendre dans
'herbe. J'ai une robe, petite fille trop coquette, et les fourmis de sang qui
attaquent. Rapidement le corps qui pique de partout, les petits boutons rouges
qui se forment sous la peau et les jambes toutes petites qui courent partout,
cherchent l'exil dans le carré du jardin.
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Je pense, C'est ou chez toi exactement? C'est 'Erable dans le jardin, c'est le rire
dans les yeux des gens, c'est la pluie fine en été ou si froide dans la neige au
Québec ? Je te regarde, comment on fait pour tout quitter ? Un pays c’est avant
tout une réalité qui se réinvente sans cesse, et aucun acquis n'est-ce pas? C'est
ce que je me disais quand je t'entendais parler l'autre jour.

Tu m'as appris que l'identité, plus c'est complexe, plus c’est beau. J'ai compris
gue je voulais vivre complexe, parce qu'a défaut de vivre facilement, on découvre
tout, presque méme la face cachée de la lune ou les dessous de la muraille

de Chine. Dans un patchwork de souvenirs, l'altérité: qu’est-ce qu'on prend chez
['autre et qui nous nourrit bien plus qu’'un pudding ou qu’'une sucrerie a l’érable.
Certains diraient que l'altérité, le rapport a l'autre, pour le comprendre il faut
d’abord abandonner une partie de soi ; pour faire de la place, tu comprends.
Parce que le coeur sinon deviendrait trop petit et il n‘aurait plus d‘espace pour
rien d’autre, ¢a leur fait si peur qu’ils refusent de découvrir la moindre chose. On
ne peut pas leur en vouloir, ils veulent économiser leur place. Mais je pense qu'ils
ont tort, tu sais, parce que quand je te regarde, je sais que le cceur est extensible,
gu’il n'y a pas besoin d’oublier pour accueillir. Alors je veux vivre « emmélé » pour
vivre plein.

Je ferme mes yeux, le noir ; comme Soulages. Je me rappelle... Une autre maison
le temps d'une exposition, une maison pour deux heures. Je regarde le mur, la
peinture, la matiére. Ou est-ce que j'habite ? Si la question se pose, c'est peut-étre
parce que chez soi, c'est la premiére pierre qui construit l'identité.

La réponse est un peu dans les taches noires qui dansent dans le ciel. Je pense.
J'ai quatre ans, je me coule dans la couverture qui se coule dans 'herbe.

Je souris et je regarde du bleu, et a l'intérieur les hirondelles, c’est le début de
'explication. Comme le ciel est toujours mangé par quelques oiseaux, il m'a bien
fallu les adopter. J'ai le temps & 'infini dans les yeux. J'ai trouvé ma maison pour
jamais, pour toujours, pour partout. J'ai quatre ans. Quand j'y pense, je me dis
gue comme toi, il est possible de recommencer partout, a n'importe quel moment,
le parcours de sa vie. Parce que le ciel et les oiseaux migrateurs, c'est une
constante dans le monde, un iceberg qui ne fond jamais. Il est la partout et ma
maison alors peut voguer a l'infini.

Quatre ans multipliés par cing, ¢a donne vingt, c'est toi qui me l'as appris.

J'ai vingt ans, encore mille questions et une larme qui perle au coin du ceceur parce
gue quand je pense a toi, je pense qu'il faut aimer et qu'il faut vivre,

tout recommencer et ne jamais oublier.

Merci pour les réponses,
Merci pour la vie,
Et surtout, merci pour l'Erable qui veille en haut du jardin.

Cassandre
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/09 Allemagne Sigrun Kipper & son petit-fils Romain Fontaine

Sigrun, un prénom qui évoque les légendes nordiques et
convient particulierement bien & une dame née & Magde-
bourg dans le Nord de ['Allemagne. Madame Kiipper était
trop jeune pour comprendre ce qui se déroulait alors dans
son pays: guerre, nazisme, fuite de la famille vers ['Ouest,
séjour dans un camp de la Croix rouge, pays dévasté et
lente reconstruction. Un passé qui l'a profondément mar-
quée et qu'elle révele parfois a ses petits-enfants a l'occa-
sion de visites choisies.

C'est lors d'une visite & une amie résidant & Morges qu'elle
a rencontré celui qui l'a convaincue de rester en Suisse et
qgu'elle a épousé un peu plus tard. Mere de deux filles ac-
tives professionnellement, elle a été un précieux soutien
pour la garde de leurs enfants, en particulier de Romain et
de Grégoire. L'occasion de leur parler en allemand, de leur
raconter contes et légendes, de perpétuer certaines tradi-
tions et de partager ses godts culturels.

Malgré un intérét prédominant pour les branches scienti-
fiques, Romain (15 ans] a partagé godts culturels et conver-
sations avec sa grand-mére quand elle était chargée de le
garder.

L'un et l'autre ont choisi de témoigner de leur complicité par
le biais d’un portrait.
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Mon petit-fils Romain

Romain est l'ainé de mes petits-enfants et j'ai eu la chance de suivre son évolution
dés sa naissance. Il est né le 26 février 2006 a Fribourg. Initié trés tét a la culture
allemande grace aux contes, aux chansons et aux comptines qui ont bercé son
enfance, il est parfaitement bilingue et s'est ouvert trés tot a d’autres cultures.
D'autant plus que nous sommes restés en contact avec ma parenté en Allemagne.
La foi chrétienne lui a également appris & accepter les autres tels qu'ils sont.

Profondément marquée par l'expérience d'un passé terrible, j'ai transmis a mon
petit-fils une aversion pour toute forme de délation et nous avons profité de nos
voyages a Amsterdam [visite de la Maison d’Anne Frank] ou a Berlin [Musée juif,
Checkpoint-Charlie et le Mur] pour réfléchir ensemble sur les horreurs de la
période nazie et leurs conséquences.

Comme la famille de ma mére vivait dans l'ex-Allemagne de 'Est et que je leur
rendais souvent visite, j'ai pu également parler a Romain du manque de liberté
dont souffrait le peuple sous le communisme, mais aussi de la solidarité qui exis-
tait entre les gens alors. Romain en a pris clairement conscience et il a toujours
fait preuve d'une grande sensibilité et d'un désir de compréhension, ce qui fait de
lui un étre tolérant envers les autres.

Nous partageons aussi le méme respect et le méme émerveillement devant la
nature... Depuis son plus jeune 4ge, Romain a été emmené en randonnée, ce

qui nous a donné l'occasion de découvrir beaucoup de choses, de les lui expliquer
et d'en faire la collection. Les sacs a dos, chargés de pierres «précieuses »
ramassées sur le chemin, étaient chaque fois plus lourds au retour d’une excur-
sion qu'au départ.

Mon petit-fils a repris la tradition de la patisserie de Noél.
Chaqgue année il prépare les biscuits avec son frére, non seulement pour le plaisir
de les savourer, mais aussi pour les distribuer aux voisins habitant la maison.

En tant que femme, je me suis autodéterminée trés tot. J'ai d'abord di m'affirmer
face a mes trois fréres ainés et je me suis aussi engagée dans diverses causes
avec Amnesty International ou Terre des hommes, contre l'injustice, contre
l'inégalité entre hommes et femmes et l'exploitation des ressources naturelles
africaines par les grandes entreprises, etc. Romain a également un sens aigu

de la justice et il prend toujours la défense de ceux qui lui sont proches.

Chez moi, j'ai un tourne-disques d’autrefois qu’il aime bien. Il en héritera, ainsi que
de ma Bible et de mon livre de recettes. Surtout avec celle de son gateau
d'anniversaire préféré, la Sachertorte a trois étages décorés! Je la lui prépare
volontiers chaque année. Je suis trés contente qu'il aime cuisiner et faire

des géateaux, et qu'il continue ainsi a célébrer les anniversaires selon la tradition.

Notre relation est caractérisée par le respect et 'amour mutuels.
Quel grand bonheur et quel cadeau!

_42-

Ma grand-meére Sigrun

Grossmamie, c’est ainsi que je 'appelle, est née le 30 janvier 1944 sur les rives
de l'Elbe, a Magdebourg. Mais elle a grandi a Duisbourg. Venue rendre visite

a l'une de ses amies a Morges en 1974, elle a rencontré celui qui est devenu son
mari et elle est restée en Suisse.

Elle vit actuellement & Aigle et quand j'étais enfant, elle nous gardait souvent
avec mon frére. Nous ne parlions qu’en allemand avec elle, une langue que nous
parlait aussi notre maman a la maison. Grace a cela, je maitrise bien l'allemand
oralement, mais c'est a ['école que j'ai perfectionné l'écrit.

Etant née pendant la guerre, ma grand-mere est restée trés marquée par les
atrocités de cette époque, ce qui a fait d’elle une femme compatissante et enga-
gée dans diverses causes humanitaires.

Quand nous étions chez elle, elle nous parlait souvent de son enfance

et de 'histoire de l'Allemagne. Nous avons méme visité des endroits sensibles
avec elle, comme le Musée juif a Berlin ou la maison d’Anne Frank a Amsterdam.
Mais l'image que j'ai de l'Allemagne est celle d'un pays plut6t fort politiquement
en Europe et qui a beaucoup de similarités avec la Suisse.

Ma grand-meére nous chantait souvent des chansons que sa mére lui avait
chantées et elle nous racontait des contes. Trés croyante, elle nous avait aussi
acheté des petits livres avec des histoires bibliques et elle nous a familiarisés
avec la foi.

Ayant fréquenté 'université, elle continue de se cultiver. Passionnée d’art, elle
raffole des musées et des expositions, adore écouter de la musique et aller

au concert. Des intéréts qu'elle m'a un peu transmis, méme si aujourd’hui j'’écoute
plus volontiers du rock et de la musique actuelle.

Grande voyageuse, elle part au moins deux fois par année en voyage et parfois
avec ma famille. Elle aime aussi faire des balades et elle m'a souvent emmené.
En dehors de la marche, ma grand-mére a toujours aimé la danse,

une passion assez différente de la mienne, puisque je pratique surtout l'alpinisme
et la grimpe.

Grossmamie m’a aussi fait découvrir un grand nombre de spécialités culinaires
allemandes et elle nous a initiés, mon frére et moi, a la confection de biscuits.
Chacun de mes anniversaires est fété autour d’'une Sachertorte qu’elle est seule
a réussir aussi bien!

En conclusion, je n'oublierai jamais sa douceur et les passions qu'elle m'a
transmises.
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Congo

Charlotte Mananga, sa fille Odette Gollut-Manunga
& sa grand-maman Thérése Luzolo Mwanza

Odette Gollut est arrivée en Suisse a l'dge de huit ans. Ma-
riée a un Suisse, elle est maman de deux enfants et travaille
comme éducatrice. C'est volontiers qu'elle a accepté de
participer a notre projet avec sa mére Charlotte et sa grand-
mére Thérése, arrivée ultérieurement.

Vétues de leurs somptueux costumes traditionnels, toutes
trois ont parlé a batons rompus de leurs débuts en Suisse,
de leur intégration et de leurs liens avec le Congo.

CM = Charlotte, maman 0G = Odette, sa fille

Situation au Congo et débuts en Suisse

cM

0G

Je suis arrivée en Suisse avec mes deux enfants, Odette et Nelson, en 1992. Mon
mari exergait différentes fonctions au Congo: banquier, pasteur, interpréte... Mais
il était opposé au régime de Mobutu, alors on l'a emprisonné, torturé et j'ai da fuir
avec mes enfants.

Arrivée a l'aéroport de Genéve, j'ai demandé l'asile et nous avons été accueillis
dans un foyer a Ardon comme requérants d’asile. Et le 11 mai 1992, on nous a
transférés a Monthey.

Mon mari est finalement mort de la tuberculose au Congo et je ne l'ai plus jamais
revu. Quant @ ma maman, elle nous a rejoints en 2004. Si elle ne parle pas trés
bien le francais, elle comprend quand méme certaines choses.

Avant de venir en Europe, nous vivions a Kinshasa et ma mére était une femme
d'affaires. Elle avait deux entreprises au pays, un atelier de couture avec cing
employées et une entreprise de transports, avec une vingtaine de personnes.
Mon pére tenait sa comptabilité.

Dans ma famille, tous ont eu la chance d'étudier. Il y a des avocats, des banquiers.
Mon grand-pére, par exemple, était médecin. Il y avait de grandes différences
entre les familles. Nous représentions une famille moyenne, mais il y avait aussi
des gens trés pauvres et des gens plus riches. Et ceux qui avaient les moyens
devaient partager avec les trés pauvres.

A mon arrivée en Suisse, j'avais huit ans. Aprés 'école obligatoire, je voulais faire
un apprentissage de vendeuse. Mais comme réfugiée, j'ai dU attendre encore

deux ans avant de pouvoir commencer. Ensuite j'ai fait deux CFC, dont un comme
gestionnaire en télécommunications. Aprés ma naturalisation en 2014, j'ai fait un
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troisieme CFC d’assistante socio-éducative et un dipldme d'éducatrice spéciali-
sée. Mon intégration a aussi été facilitée grace au basket. J'ai joué dés l'age de 14
ans en LNA a Troistorrents, puis a Pully. Actuellement j'entraine une équipe junior.

Lintégration

cM

0G

En 1992 les Valaisans n'étaient pas habitués & voir des gens de couleur. Je me
souviens qu'a la Gare d’Ardon j'ai rencontré une maman avec son petit gargon qui
a eu peur de moi: «Et regarde, maman, j'ai vu un fantome ! ».

Une autre fois j'ai sonné chez mon voisin pour lui offrir une spécialité de mon
pays, des beignets. Il m'a fermé la porte au nez!

Vendeuse dans un magasin a Sion, j'ai servi une cliente. Elle devait me rappeler
pour confirmer son choix, mais au téléphone elle ne m'a pas reconnue. Elle
voulait absolument parler «a la dame noire ». J'avais beau lui dire que c'était moi,
elle ne voulait pas me croire : «Mais... vous n'avez pas l'accent. » Je pense

que pour elle, tous les Noirs avaient un accent. Et non, je parlais frangais, comme
elle.

Survivance de la culture africaine

cM

0G

cM

0G

Je continue a cuisiner les plats de chez nous avec du piment, mais aussi a base
de manioc, comme le chikouang ou pate de manioc. Nous mangeons aussi

les racines et les feuilles de manioc, et non seulement les légumes, comme les
haricots, mais aussi leurs feuilles.

Ce que j'ai conservé de mes origines congolaises ?
D’abord la langue, le lingala, mais pas le kikongo, la langue de ma grand-meére.
Avec ma mére, on a tendance & mélanger un peu le frangais et le lingala.

Et moi, je parle le lingala avec les enfants d’Odette. J'aimerais qu’ils 'apprennent,
surtout s'ils retournent un jour au Congo. Je l'enseigne méme a mon beau-fils.
Comme ¢a, s'il va au Congo, il ne sera pas dépaysé et il ne se fera pas arnaquer.

En fait je vis comme tout le monde ici. Mais il y a tout de méme une pratique

du Congo que nous avons respectée quand nous nous sommes mariés: la dot.
Quand une fille se marie la-bas, son fiancé doit offrir une dot a sa famille. Ca peut
étre de l'argent, accompagné de cadeaux comme des tissus, des sacs de sel, etc.

Comme nous n'étions pas sur place, c'est un ami de la famille qui allait justement
au Congo qui s'est chargé d'apporter les cadeaux et l'argent. Il a été accueilli par
la famille et ils ont filmé la scéne pour que mon mari voie comment ¢a se passe
la-bas. Mon oncle s'est alors adressé a lui: «Alors Jacques, c'est comme si tu
étais la. » Ensuite ils ont donné toutes les bénédictions pour notre mariage, puis
ils ont fait une féte et dansé. En fait, la dot est un symbole, elle donne le droit

a l'éducation des enfants. Si mon mari ne me dote pas, il n'a pas le droit d’éduquer
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nos enfants et sa famille non plus. L'échange se fait dans les deux sens.

La coutume veut que la famille de la femme offre une chévre, avec une poule ou
de la farine de manioc a la famille du jeune homme. Alors ma mére et ma grand-
mére sont allées demander le prix d'une chévre a un paysan et elles ont donné

a mon mari l'argent que ¢a représentait dans une enveloppe.

Sinon notre mariage s'est déroulé de maniére conventionnelle. Nous avons invité
tous les membres des deux familles vivant en Suisse, comme ¢a se fait au Congo,
si bien que nous avions 350 invités! Et tous ont trouvé ¢a formidable. Ils ont aimé
nos coutumes et dansé. On avait deux buffets, un européen et un africain.

Pour associer a notre féte la parenté d’Afrique, nous avons filmé la bénédiction et
aussi les danses qui ont suivi.

Notre mode de vie au Congo, quand j'étais petite, était déja européanisé. Si bien
gue dans ma maniére de vivre, je suis plus suisse qu'africaine. Je ne porte pas

les parures et les beaux costumes d’Afrique, je préfére la simplicité. D'autant plus
que j'ai toujours aimé le sport. Je peux dire que j'ai gardé trois choses, transmises
par ma mére et ma grand-mére: la langue, la dot et la cuisine.

L'image que jai du Congo

0G

J'y suis allée une seule fois. Pour moi, le Congo c'est comme une pierre brute ou
tout reste a faconner: la mentalité, la maniére de vivre et de se développer.

Peut-étre qu’avant c'était mieux, mais maintenant le pays est aux mains des
multinationales et les Congolais qui ont des facultés intellectuelles sont écartés.
A l'époque de Mobutu, il y avait des écoles dans toutes les provinces. Aprés

ils ont commencé a détruire les écoles pour empécher les enfants de s’instruire
et de revendiquer un jour les richesses de leur pays. Mon mari et mes enfants
aimeraient aller au Congo. Ma mére dit souvent: «Je vous apprends le lingala,
comme ¢a vous ne vous ferez pas arnaquer!» Car comme partout, la corruption
est reine. C'est pour ¢a que tout reste a fagonner par rapport a 'éducation,

a l'économie et a l'environnement.
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/M Portugal Fernando Perreira & son petit-fils Alessio Gugliuzzo

% E Fernando raconte:

Je suis né en 1951 a Tomar, un petit village du Portugal. Ma meére a accouché a la
maison. Nous étions huit gargons et une fille. J'étais le plus jeune. Dés 'age de huit
ans, je cueillais déja des figues séches pendant les vacances d'été. A plus

de 43°, du lever au coucher du soleil. C’était dur, mais nous étions pauvres et
comme ¢a je pouvais apporter un peu d'argent a la maison.

Ma scolarité a été trés courte, quatre années. Apreés je suis parti a Lisbonne pour
travailler dans une épicerie. J'avais 12 ans. Le patron était trés dur, je n'avais pas
de salaire, j'étais seulement nourri et logé.

En attendant de commencer 'armée, je suis parti clandestinement en France.
J'avais vendu ma moto pour payer mon billet. Boulanger a Nancy, déménageur
avec mon frere a Paris, j'ai pu gagner ma vie. C'était important, car j'étais déja
marié a cette époque. Puis de 1974 a 1977 je suis resté au pays pour faire l'armée.

Un peu plus tard, j'ai traversé une période de malchance. Seul représentant de
yoghourts et de glaces a Lisbonne, j'avais un stock important. Malheureusement
le congélateur est tombé en panne pendant mon absence et tous mes produits
ont été perdus. Un des bus est aussi tombé en panne... bref, j'ai épongé des pertes
et c'est la que j'ai décidé de tenter ma chance en Suisse.

Aprés avoir occupé plusieurs emplois dans divers lieux, j'ai trouvé une annonce:
on cherchait un boulanger a Grimentz. J'ai appelé, j'ai été convoqué, mais la
question était: comment y aller? Il fallait absolument que je trouve une solution.
Je suis allé dans un garage et j'ai dit que je pensais acheter une voiture,

une Nissan. On m’'a proposé de l'essayer. Et c'est ainsi que j'ai pu me présenter
et obtenir la place. Le garagiste était étonné que j'aie fait aussi long et consommé
autant d’essence. Alors je lui ai mis 20 francs sur la table et il a été content.

Et moi aussi!

Peu de temps aprés, mon permis de travail a expiré! Puis un jour que j'étais sur

le trottoir, deux policiers sont arrivés. Ils m'ont demandé mes papiers et ils ont vu
gue je faisais du karaté. L'un d’eux en faisait aussi et finalement on n'a parlé que
de cela. Mais quelques jours plus tard ils m'ont arrété, ils ont fouillé mon apparte-
ment et j'ai été convoqué a la police. Et la on m'a dit: «On sait tout. On sait qui

tu es, ou tu as travaillé, et que tu es un gros bosseur et trés honnéte, alors reste. »

Finalement l'accueil en Suisse n'a pas été négatif. Mais si les choses ont bien
marché, c'est parce que je n'ai jamais arrété de lutter. Une fois que je n'avais pas
de travail, mes collégues portugais m'ont dit: «Ecoute, retourne au pays. Tu as
deéja le billet et ici, il n'y a pas de travail. » J'ai refusé: «Non, jamais de la vie!»

Et trés vite j'ai trouvé un emploi et comme mes patrons étaient contents de moi,
ils m'ont aidé a obtenir le permis B. Le bon travail, ¢a se paie toujours.
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En 1987, j"ai repris la boulangerie du Cygne Noir. J'y suis resté 19 ans. Et mainte-
nant, je tiens le Cygne Blanc prés de l'église et mon commerce marche trés bien.
En conclusion, je suis officiellement en Suisse depuis 1984.

Je m'adapte facilement a tout. En plus, je ne fume pas, je ne bois pas, disons que
je ne suis pas un Portugais type, comme ceux qui se retrouvent au bistrot apres
le travail pendant que leur femme est a la maison. Je suis plutdt «un Suisse

a téte carrée ». Je déteste arriver en retard, I'heure c’est I'heure. Le frangais, je l'ai
appris en causant avec les gens. Quand je ne comprenais pas un mot, je cherchais
dans un dictionnaire le soir. C’est comme ¢a que j'ai appris. La seule chose qui me
manque, c'est la mer. Au Portugal, vous trouvez des plages magnifiques, l'eau est
transparente. Oui, la mer me manque...

Aujourd’hui, a bient6t 70 ans, je peux dire que ma vie a été une vie de travail. Mais
je ne me plains pas. Jamais malade, jamais une grippe, je suis la. Je ne retournerai
pas vivre dans mon pays. Ma famille la plus directe, mes enfants et mes petits-
enfants, sontici. Qu'est-ce que je ferais la-bas sans ma famille ?

Ce que j'aimerais transmettre & mes enfants ? Qu'ils soient sincéres, travailleurs,
parce que sans travail, on n'a rien du tout. Et puis comme disait mon papa:
«Quelque chose, méme si on en a besoin, si c’est pas a nous, on touche pas!»

Alessio écrit:

Bonjour je m'appelle Alessio, j'ai 14 ans. Je vous écris ce texte pour vous présenter
mon grand-pére et vous raconter les liens qui nous unissent.

Mon avé [grand-pere en portugais] a 70 ans. Il a travaillé toute sa vie et il travaille
encore aujourd’hui, malgré son &ge. Je trouve qu’il a une motivation hors du
commun. Il est toujours prét & aider les gens. Notre relation est assez fusionnelle,
mais je regrette que nous ne passions pas plus de temps ensemble.

Ce que j'admire chez lui, c’est qu’il est parti de rien et malgré les difficultés qu’il
a traverseées, il a toujours su se débrouiller. J'apprécie bien quand il raconte des
anecdotes sur sa vie et comme ¢a j'apprends aussi des histoires sur ma maman
guand elle était petite.

J'ai beaucoup de chance car beaucoup de passions me viennent de lui (le chant,
le football, 'humour, etc...].

Ce que je trouve dr6le aussi, c'est que mon grand-pére est rouquin, mais aucun
de ses enfants ou petits-enfants ne le sont. Par contre mes fréres, moi et méme
ma maman, avons des reflets roux et je trouve que c’est un peu notre marque
de famille.

Voila, j'espére qu’a travers ce petit texte, vous avez appris a connaitre un peu
Fernando Pereira, mon avé que j'aime trés fort.
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