Anita, huit ans, est en vacances à la campagne chez ses grands-parents pour les fêtes de fin d'année. Elle attend l'arrivée de ses parents entre sa grand-mère qu'elle adore et son grand-père qu'elle déteste. Tout en préparant le repas de réveillon, elle raconte l'histoire de sa grand mère dont elle est la confidente privilégiée. À travers un regard d'enfant, l'histoire banale d'une femme soumise, où la jeune fille cherche à voir sa propre vie.