Fils unique, espoir de revanche sociale de parents rapatriés d'Algérie, le jeune Christophe passe son enfance dans les années 1960 à Saint-Tropez. De quoi se faire une quantité impressionnante de souvenirs...
Le principe de la collection Rétroviseur étant de faire raconter son enfance à un écrivain, on ne met pas en doute le fond de véracité du récit à la première personne de Christophe Léon. Mais le pays de Pagnol étant aussi celui de l'exagération, on ne s'étonnera pas de la truculence des instantanés de vie qu'il nous donne à lire. Il y a beaucoup d'humour et d'auto-dérision dans ces petites scènes : père râleur, mère sûre de son droit, enfant couvé, gavé, poussé... les tribulations outrées de la famille s'apparentent à celles de Bidochon. Et derrière le rire grinçant se dessine une souffrance du jeune Christophe, dévoilée en des phrases plus profondes qu'il n'y paraît : « Je me souviens de mon père comme s'il n'était pas mon père mais le père d'un autre que moi. » (p. 156). L'adulte a du tout simplement quitter Saint-Tropez, pour (sur)vivre, faire la paix avec son passé, et être à même de se raconter maintenant. Une écriture fine, un roman très intime.