Le bon roi Holund de Petite Terre est mort. Les jeunes inséparables Aleks et Brisco assistent à la cérémonie de présentation du corps à la population. Peu après, Guerolf, frère d’Holund désireux de prendre le pouvoir, enlève Brisco pour le circonvenir, alors que le garçon ignore lui-même qu’il est le petit-fils du roi défunt. Les années passent, c'est la guerre entre Petite Terre et Guerolf. Simple soldat, Aleks déserte pour vivre avec son amie Lia, tandis que Brisco, élevé par Guerolf comme son fils, devient un chef impitoyable.
Avec toute la délicatesse, la mélancolie poétique, mais aussi la truculence d'écriture dont il sait faire montre, Jean-Claude Mourlevat relève le défi d’un roman qui suit le formidable Combat d’hiver. Il plonge d'abord son lecteur dans un conte qui se lit d'une traite, variation sur les querelles royales de pouvoir, la sorcellerie – et les queues de rat… humour effroyable garanti -, les châteaux et traîneaux sous la neige. L’action présente s’enrichit de rappels du passé, digressions à la manière d’histoires dans l’histoire, et d'allusions à une saga islandaise adorée des deux enfants. Les scènes dans l'immense bibliothèque sont d'ailleurs fabuleuses. Une seconde partie retrouve les héros jeunes adultes : nous passons alors dans un registre de drames de famille et d’amour en temps de guerre, d’allers et venues de personnages qui se cherchent, le tout sur fond des paysages d’hiver chers à l’auteur. La construction fine alterne les points de vue, se coule dans la sensibilité des protagonistes avec un naturel qui fait mouche. La fin se pare de maturité, et on ne sait plus si l’on doit rire ou pleurer… Dans tous les cas, l’ambitieux et réussi Chagrin du roi mort remue profondément les émotions de son lecteur, à partir de 14 ans et surtout sans limite d’âge.