Ce court récit met en scène une fillette de 10 ans, Dounia, et de sa grand-mère, durant le Seconde Guerre mondiale. La vie des "réfugiés" qui fuient les combats, sous le regard d’une petite parisienne dans un village de Bourgogne. L’école, la ferme, tout semble différent. Mais la bicyclette rouge, offerte par l’oncle Georges, ouvre pour Dounia un espace de liberté et joue un rôle émancipateur.