La petite sœur de Kim, Judy, a disparu depuis cinq ans. L’adolescente, toujours culpabilisée (c’est elle qui a laissé Judy s’éloigner seule dans la rue), refuse de croire à la mort de sa sœur. Sur la foi d’un témoignage qui pourrait être vrai, elle entame une enquête approfondie. La vérité s’avérera beaucoup plus proche et terrible…
Après L’Affaire Jennifer Jones, où elle suivait « celle qui a tué », Anne Cassidy prend pour narratrice « celle qui est restée », Kim, jeune fille solitaire perdue dans son passé. Cette approche originale et le choix temporel mettent l’accent sur les conséquences psychologiques à long terme et non sur le drame lui-même, évitant ainsi un voyeurisme complaisant. L’écriture est sobre, Kim expose ses propres sentiments et ses interrogations avec retenue et recul – cinq ans ont donc passé -, mais la douleur toujours présente se ressent dans les menues réactions de chacun. Le quotidien inéluctable dicte sa loi, fade et malheureux pour les parents, tout en attente chez Kim. N’importe quelle vérité, même si elle bouleverse ce qui tenait jusqu’alors, devient préférable à cette situation d’incertitude atroce qui empêche le deuil. Anne Cassidy ne néglige certes pas l’accroche (le détail du petit gilet taché de sang…) et le suspense final, mais elle sait ramener le sensationnel à sa juste mesure, mettant en scène des gens aussi ordinaires que le lecteur, pris dans des situations qui les dépassent complètement. Ce travail quasi-expérimental sur l’intrigue, servi par une écriture simple – long monologue intérieur interrompu par les événements du présent -, signe sa marque de fabrique et fonctionne encore ici. On pense inévitablement au très émouvant Où qu tu sois de Jackie French (Flammarion, collection Tribal, 2005).